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পুরস্কার প্রাপ্ত 
MT 8 


হাতি! হাতি! 
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“শান্তিনিকেতনের যে-সব ছেলে-মেয়েদের গল্প বলে বলেও সাধ 
মেটাতে পারিনি, এ-বই তাদের দিলাম | 


হাতি! হাতি! 


ভুমিকা 


এই ছোট বইটির বেশির ভাগ গল্পই সন্দেশে গল্প-সল্প নাম দিয়ে’ 
প্রকাশিত হয়েছিল । প্রায় সব গল্পই সত্যি ঘটন! অবলম্বন করে 
লেখা | কতক যারা ঘটনাস্থলে ছিল তাদের কাছে শোনা, কতক 
খবরের কাগজে কিংবা সত্যিকার জীবন-কথা থেকে cea! 6 
একটি এঁতিহাসিক ঘটনা, কিংবা শোনা কথা । কোনটাই নিছক্‌ 
মন-গড়া AT | 

শুধু কিশোর-কিশোরীরা নয়, এই বই পড়ে আট-দশ বছরের 
ছেলে-মেয়েরাও আনন্দ পাবে, আমার মনে এই, আশা । আর শুধু, 
আনন্দ নয়, হাতির মতো মহান্‌ সুন্দর জানোয়ারকে কেউ যদি এ বই, 
পড়ে বুঝতে শেখে, তা হলে আমি কৃতাৰ্থ হব। ইতি-- 


লীল! মজুমদার 


হাতি! হাতি! 


কিশোব্র-কিশোল্লীফের Gay 2588911185 নতুন বই £ 


লীল। মজুমদার ( অদ্ভূত ভূতের গল্প) ভূতের বাড়ি o. 
লীলা মজুমদার ( আশ্চর্য সত্য ঘটন| ) হাতি! 5175 ! ১০০০ 
লীলা মজুমদার ( রোমাঞ্চকর ভূতের গল্প আরে! ভুতের গল্প ۰ 
লীলা মজুমদার (779 ও অভিযানের গল্প) ভুভোর ডাইরি ۰ 
লীলা মজুমদার (মনোরম সব গল্প ও কাহিনী) কুকুর ও অন্যান্য ৮০ 
অজেয় রায় ( দুঃসাহসিক অভিযানের গল্প ) 

( প্রেমেন্দ্ৰ মিত্রের ভূমিকা সম্বলিত) আমাজনের গহুনে ۶ 
মঞ্জিল সেন (রোমাঞ্চকর ও রহস্ত কাহিনী) রাতের আতঙ্ক ۰ 
শিশিরকুমার মজুমদার 

(রঃস্তে ভরা রোমাঞ্চকর কাহিনী ) কুঠিবাঁড়ির HY ۰ 
আশাপুর্ণ। দেবী (চমৎকার হাসির গল্প) farmacia আমোঘ boo 
স্থমথনাথ ঘোষ (মনোরম উপকথার গল্প) পুর্যবাংলার উপকথা ۰ 
দিলীপকুমার ভট্টাচার্য (সত্য শিকার কাহিনী) চিভাবাঘের গল্প ۰ 
qa গঙ্গোপাধ্যায় (রহস্যে ভরা এ্যাডভেঞ্চার গল্প) লালঙজল ১২'০০ 


গৌরী সেন (মনোরম উপকথার গল্প) নীল পদ্ম ۰ 
অরুণ দে ( বিজ্ঞানভিত্তিক এ্যাডভেঞ্চারের 

গল্প) নক্ষত্রের দেশে টুটুল ۶۰ 
লাল! মজুমদার চিরদিনের গল্প ১০০০ 
সুবোধ ঘোষ পুতুলের চিঠি ۰ 


প্রভাতরগ্রন রায় (লীলা মজুমদারের ভূমিকা সন্বলিত। ইয়েতি বা 
Snowman সম্বন্ধে আশ্চর্য কাহিনী ) তুষার মানবের সন্ধানে ১০০০, 


হাতি كك‎ 


ছোটবেল। থেকেই হাতির গল্প শুনে শুনে অভ্যাস হয়ে গেছিল | 
তোমরা নিশ্চয়ই জান সেকালে পৃথিবীর অনেক জায়গায় যে প্রকাণ্ড 
লোমওয়ালা হাতি ছিল তার অনেক প্রমাণ পাওয়া গেছে। মাটি 
খুঁড়ে পাথর হয়ে যাওয়া হাতির হাড়, এমন কি হাজার বছর ধরে 
বরফের নিচে চাপা-পড়া হাতির দেহ পর্যন্ত পাওয়া গেছে। 

তবে আজকাল মাত্র তিনটি দেশে হাতি দেখা যায়। সে তিনটি 
জায়গ| হল £ আফ্ৰিকা মহাদেশ, ভারত আর 25 ۱ অবশ্য এই সব 
জায়গ| থেকে AD দেশেও হাতি চালান ata | 

সেকালে আমাদের এই বাংলায় বড়লোকদের বাড়িতে হাতি বাঁধ! 
থাকত। আজকাল যেমন মোটরে করে লোকে এখানে-ওখানে যায়, 
সে সময়ে তেমনি হাতি চেপে যেত। 

সে হাতির কম AY করতে হত না। তার GD মাহুত রাখতে হত। 
মাহুতর| WY হাতি চালাত না, হাতির উপর সব সময় চোখ রাখতে 
হত, কারণ হাতির মেজাজ বিগড়ে গেলেই তো সৰ্বনাশ! মানুষ 
মাড়িয়ে, বাড়িঘর ভেঙে, ক্ষেত নষ্ট করে, সে এমন বিষম কাণ্ড বাধাত 
যে লোকজন পালাবার পথ পেত না। 


১ 


তবে যারা হাতি দেখার কাজ জানত, হাতি তাদের কথামতো 
চলতো ৷ ভালোবাসা পেলে হাতিও উল্টে খুব ভালোবাসত ৷ 

আমাদের পূর্বপুরুষর! পূর্ব-বাংলার ময়মনসিংহ জেলায় থাকতেন। 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদীর ধারে ভারি সুন্দর জায়গা ৷ বড় বড় আম-কীঠালের বন, 
মস্ত সব পুকুর, সবুজ ধানের ক্ষেত। তবে ভালো বাঁধানো রাস্তা তখন 
কম-ই ছিল। মোটর-গাড়িও ছিল না; লোকে অসমান রাস্তা দিয়ে 
গোরুর গাড়িতে, কিংবা ঘোড়া বা হাতি চেপে যাওয়া-আসা Saw | 

একবার আমাদের মন্ুয়া-গ্রামের পাশের গ্রামে একটা বিয়ে 
বাড়িতে সকলের নেমন্তন্ন হল | 

ঠিক হল যে, সকলের যাবার RTA হবে না, খালি চোদ্দ-পনেরো 
বছরের দুজন ছেলে যাবে। তাদের একজনের নাম কুলদারঞ্জন, 
আমার ছোট জ্যাঠামশাই, অন্যজন তাদের আত্মীয় ভগবানদাঁদা | 

সেকালের নেমন্তন্ন মানে দুপুরে খাওয়া, তাও খেতে খেতে বেল! 
চারটে বেজে যেত। সন্ধ্যার আগেই ব্যাপার চুকে যেত, নইলে বিজলি 
বাতি, গ্যাস বাতি, কিছুই ছিল না, সকলের ভারি অন্থুবিধা হবে। 

সে যাই হোক, ছোট জ্যাঠামশাই আর ভগবানদাদা যাবেন বলে 
মাছতসুদ্ধ একট! হাতির বন্দোবস্ত হল ۱ 

বেলা দশটার মধ্যে হাতি এসে দোরগোড়ায় দাডাল, জ্যাঠা- 
মশাইরা ভাতে-ভাত খেয়ে তৈরি। তখনো পাড়াগীয়ে কেউ চা, 
পাউরুটি খেতে শেখেনি। 

ভারি ভালে! মানুষের মতো চেহারা হাতিটার। মাহুত একটা 
শব্দ করতেই সে হাটু মুড়ে বসে পড়ল আর জ্যাঠামশাইর! সহজেই 
তার পিঠে উঠে পড়লেন | 

হাওদা-টাওদার বালাই ছিল না) বেটা-ছেলে দুজন যাবে, 
হাওদা দরকার-ই বা কি? শুধু একটা গদীমতো জিনিস হাতির 
পিঠের ওপর এঁটে বাধা fear | 


মাহুত বসল হাতির ঘাড়ের ওপর, খালি পিঠে। তার পিছনে 
ছোট জ্যাঠামশাই আর সবার পিছনে ভগবানদাদা। ভার পিছন 
থেকেই হাতির পিঠটা ঢালু হয়ে ল্যাজের দিকে নেমে গেছিল, কারণ 
হাতিট! খুব বেশি বড় ছিল না। তাই বলে খুব ছোটও ছিল Al | 

মহা fS করে জ্যাঠামশাইরা নেমন্তন্ন খেতে রওনা হলেন। 

দেখতে দেখতে মন্ুুয়া-গ্রাম পিছনে পড়ে রইল । একটা বাঁক 
ঘুরতেই, ঘরবাড়িগুলোও চোখের আড়াল হয়ে গেল ॥ তখন ওঁরা 
এমন জায়গায় এসে পড়েছেন যে দু-পাশে ছুটি ধান-ক্ষেত, মধ্যখানে 
রাস্তা। অল্প অল্প বাতাস বইছে, ধান-ক্ষেতে ঠিক যেন সবুজ ঢেউ 
উঠছে। 

এমন সময়ে মাহুত বলল, “দেখ, খোকাবাবুরা, তোমরা তো দিব্যি 
পেটপুরে খেয়ে এলে, আমি সকাল থেকে কিছু দ্রাতে কাটিনি, আবার 
কখন খাবার জুটবে তাও জানি না। A যে ধান-ক্ষেতের ওপাশে 
আমবাগান দেখছ, তার পিছনে আমার বাড়ি। আমি সেখানে গিয়ে 
চাটি রাঙ্গ। ভাত খেয়ে আমি । তোমর] হাতির পিঠে বসে থাক ৷” 

জ্যাঠামশাইরা ব্যস্ত হয়ে বললেন, “হাতি কিছু বলবে না তো?” 
মাহুত খুব হাসল “বলবে আবার কি? ee তো পেট ভরে খেয়ে 
এসেছে ৷ 51-5191 ও ভারি ভালো! মেয়ে, ওর নাম লক্ষ্মী ۳ 

এই বলে হাতির কানে ۶۱ দিয়ে, 795 করে মাহুত এ অতখানি 
উঁচু থেকে নেমে পড়ল। যাবার সময় জ্যাঠামশাইকে বলে গেল, 
“কি আর করবে হাতি, বড় জোর রাস্তা থেকে ধান-ক্ষেতে নেমে যাবে, 
কচি কচি 425 ধানগাছ ছি'ড়ে খাবে। সেটি কিন্ত করতে দিও 
না। এ যে তোমার হাতের কাছে বাঁকা লাঠিটা আছে, ওকে বলে 
অঙ্কুশ, এঁটে দিয়ে কানে টান দিও ۳ 


মাহুত ধান-ক্ষেতের আলের উপর দিয়ে, আমবাগানের মধ্যে ঢুকে- 
পড়ল, আর তাকে দেখা গেল না। 


হাতিটা দাড়িয়ে দাড়িয়ে একটু একটু ছুলতে লাগল ৷ 

আধ ঘণ্টা কেটে গেল ; হাতিটা মাঝে মাঝে অল্প অল্প কান ঝাড়া, 
দিতে লাগল। 

তারপর আরো আধ ঘণ্টা কাটলে পর, ধীরে CT হাতি ধান- 
ক্ষেতে নেমে, গোছা গোছা ধানগাছ ছি'ড়ে মুখে পুরতে লাগল | 

তাই দেখে জ্যাঠামশাইদের চক্ষু চড়ক-গাছ! মালিক দেখতে 
পেলে তো আস্ত রাখবে না । 

fe আর করা, জ্যাঠামশাই গিয়ে মাহুতের খালি জায়গায় বসে, 
পা দিয়ে হাতির কানে খোচা দিয়ে বললেন, “এই লক্ষ্মী, ও কি হচ্ছে! 
রাস্তায় ওঠ বলছি ৷” 

লক্ষ্মী AVS করল না, বরং আরে! কয়েক পা এগিয়ে ধান-ক্ষেতের 
আরো ভিতরে ঢুকল । অনেকগুলো গাছ চ্যাপটা হয়ে গেল | 

তারপর রাস্তার ওপর কতকগুলো গীয়ের লোক জড়ো হয়ে 
বকাবকি শুরু করল। 

“হাতি সরাও বলছি, নইলে sia হবে ۳ 

কি আর করেন, জ্যাঠামশাই অঞ্কুশট! দিয়ে হাতির কানে একটা 
হ্যাচকা টান মারলেন। ভগবানদাদা অঙ্কুণট! কেড়ে নিলেন। 

আর যায় কোথায়! SY উচিয়ে, ট্যাচাতে ট্যাচাতে, শত শত 
ধানগাছ মাড়িয়ে, হাতি দৌড়ে গিয়ে আমবাগানের ধারে গিয়ে উঠল 
তারপর সোজা বাগানের দিকে ছুট ৷ কি সর্বনাশ! ওর মতলব ছিল 
নিচু ডালের তলা দিয়ে যাবে আর পিঠের এ আপদ ছুটো আচ্ছা জব্দ 
হবে। জ্যাঠামশাই ব্যস্ত হয়ে বললেন, “e ভগবানদাদা, অঙ্কুশটা 
দাও বলছি।৮ 

মাটি থেকে ভগবানদাদা বললেন, “আমি লাইন্মা পড়সি। অঙ্কুশ 
কোথায় পইড়া গেসে!” 

জ্যাঠামশাই OFA বুঝে নিলেন যে 31550 পড়েছেন না আরো 
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“কিছু! cae. হাতির ল্যাজের ওপর দিয়ে পিছলে পড়ে গেছেন | 

কিন্ত এখন উপাঁয়টা কি হবে? হাতি তো আম-বাগানে পৌছে 
গেল ۱۱ 

উপায়ট। খুবই সহজ | 

আমবাগানের পাশের একটা খড়ের চালের ঘর থেকে রোগা 
শুঁটকো মাহুত ছিটকে বেরিয়ে এসে, আঙল তুলে ধমক দিল, “এই . 
লক্ষ্মী, হতভাগা মেয়ে, দাড়া বলছি।” 

বলার সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্মী ভালোমানুষটির মতো দাড়িয়ে পড়ে 
একটু একটু ছুলতে লাগল, যেন কিছুই হয়নি। 

মাহুত একটা শব্দ করতেই লক্ষ্মী হাটু মুড়ে বসে পড়ল আর অন্ধুশ 
হাতে ভগবানদাদা খোড়াতে খোঁড়াতে এসে উঠে পড়লেন | মাহুত 
-খচমচ করে হাতির ঘাড়ে চেপে বসে, অন্কুশট! হাতে তুলে নিল। 

লক্ষ্মী ওদের নিয়ে বিয়ে-বাড়ির দিকে চলল। 


বলেছি তো সেকালে অনেক লোকে হাতি পুষত। আমার caw 
জ্যাঠামশাই উপেন্দ্রকিশোরের ময়মনসিংহের বাড়িতে দুটো হাতি 
ছিল। ছুটি একেবারে ছুই রকম। 

মেয়ে হাতিটার নাম ছিল কুস্থমকলি। যেমন মিষ্টি নাম, তেমনি 
মিষ্টি ছিল তার স্বভাবটিও। 

মাহুতের তাকে নিয়ে ভারি গর্ব ছিল। বাড়িতে কেউ এলে, অমনি 
তাকে অতিথিদের কাছে নিয়ে যেত। কুস্থুমকলি মাথা নিচু করে, 
yo বাড়িয়ে তাদের পায়ে বুলিয়ে, পায়ের ধুলো মাথায় নিত। 
মুখখানিও ছিল বড় মিষ্টি, চোখ দিয়ে মিটি মিটি হাসত। 

যাত্রামঙ্গল ছিল ঠিক এর উল্টোটি। দেখতেও যেমন বড়সড়, 
তেজালে|, মেজাজটাও তেমনি কড়|।। কখন যে কি করে বসে তার 
ঠিক-ঠিকানা ছিল al কাজেই ওকে বাইরের লোকের সামনে 
আনলে, সবাই সমস্তক্ষণ তটস্থ হয়ে থাকত। 

আসল ব্যাপার হল সবাইকে যাত্রামঙগল পছন্দ করত ন! বিশেষ 
করে নোংরা কাপড়পরা কেউ কাছে এলে ও হাড়ে চটে CS | 

একবার যাত্রামঙ্গলকে বড় পুকুরে স্নান করাতে নিয়ে যাচ্ছিল 
মাহুত। যাত্রামঙ্গল-ও ঠাণ্ডা মেজাজেই চলেছিল, এমন সময় সামনে 
পড়ল এক বুড়ি। 

বুঁড়র মাথায় একটা ধামা, ধামায় এক পুটলি চাল। বুড়ির 
কাপড় খুব একটা নোংর! ছিল না, কিন্তু পু'টলির কাপড়টা ছিল 
GUD | তাই দেখে যাত্রামঙ্গল হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে চলল | 
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ব্যাপার বুঝে মাহুত তারম্বরে চেঁচিয়ে বুড়িকে সাবধান করে দিতে 
লাগল | 
হট্টগোল শুনে পিছন ফিরে যাত্ৰামঙ্গলের এ চেহারা দেখে বুড়ির 
তো চক্ষু স্থির! সে ধাম! মাথায় নিয়েই প্রাণপণে ছুটতে লাগল। 
যাত্ৰামঙ্গল-ও বেগ বাড়াল | 
ভাগ্যিস্‌ রাস্তার ধার থেকে একজন লোক বুড়িকে টেনে হাতির 
পথ থেকে সরিয়ে দিল, ভাই তার কিচ্ছু হল 2۱۱ ধামাট! মাটিতে 
পড়ে গেল। 
যাত্ৰামঙ্গল বুড়ির দিকে ফিরেও চাইল না, নিঃশব্দে ধামা থেকে 
নোংরা পু'টলিটা Ye দিয়ে তুলে নিয়ে, মাটিতে আছড়ে ফেলল। 
তারপর পা দিয়ে সেটাকে মাড়িয়ে, থেঁতলে, মাটিতে প্রায় পুতে 
ফেলে, আবার ভালোমানুষের মতো পুকুরের দিকে চলল | 
বুড়িকে বা আর কাউকে কিছু বলবে কেন, তাদের ওপর তো! ওর 
কোনো রাগ ছিল ۱ 
আমি নিজে হাতির এ ভালো মানুষ চোহারাই দেখেছি। আমার 
বাবাকে বনে বনে জরীপের কাজে ঘুরতে হত। তার সঙ্গেও দু-চারটে 
-হাতি থাকত। বাবা তাদের বিষয়ে অনেক গল্প বলতেন। 
একবার চেরাপুঞ্জি বলে একটা ছোট শহরের কাছে বাবাদের 5 
পড়েছিল, আমরাও চেরাপুঞ্জিতে গিয়েছিলাম | 
তখন আমি খুব ছোট, তবু মনে আছে হাতে করে হাতিকে কমলা 
খেতে দিলে, হাতি শুঁড়ে করে তুলে, কপালে ঠেকিয়ে, মুখে পুরে 
দিত। একদিন হাতির পিঠে চড়ে খানিকটা! বেড়িয়েও এসেছিলাম | 
বাবার কাছে শুনতাম যে হাতির ভারি বুদ্ধি আর বেজায় স্মৃতি- 
শক্তি। কেউ একবার খারাপ ব্যবহার করলে, অনেক দিন মনে রাখে, 
"সুবিধা পেলেই প্রতিশোধ নেয়। আবার ভালোবাসার মানুষদের 
কখনো ভোলে AI | 


হাতির ছেলে 


ইংরেজরা যখন আমাদের দেশে রাজত্ব করত, তখন বর্ধার সঙ্গে 
ভারতের যোগাযোগ ছিল। 

ভারতের পূব কোণের পাহাড়-বন-জঙ্গলের ভিতর দিয়ে 3511 চলে 
ahen যেত। তাই বলে পথ-ঘাট কিছুই ছিল 2۱۱ নদী পার হয়ে, 
ঘন বনের গাছ কেটে, পাহাড় ডিঙ্গিয়ে পথ করে নিতে হত। 

ওখানকার লোক ছাড়! ও-দিকে কেউ বড় একটা যেত-ও না | তবে 
আমার বাবাকে লোক-লক্কর, দাঁ-কুড়,ভাঃ ঘোড়া-বন্দুক, খাবার-দাবার, 
থাকবার TY رداق‎ বোঝ! বইবার জন্য কখনো হাতি, কখনে। খচ্চর 
নিয়ে এ সব জায়গায় মাসের পর মাস কাটাতে হত। 

বাবা ভারতের জরিপ-বিভাগে কাজ করতেন। 

ওঁদের কাজ মানেই হল-_নদী-নালা, পাহাড় মাঠ, কোনটা থেকে 
কোনট] কত দূরে, সেখানে কি গাছে কি ফসল হয়, কেমন লোক 
থাকে--এই সব দেখেশুনে, মেপে, একে, লিখে নিয়ে আসা। 
তারপর তাই দেখে জরিপ বিভাগে ম্যাপ, তৈরি হয়। 

ও-সব জায়গায় দূরে দুরে একেকটা গ্রামে কয়েক ঘর লোকের 
বাস। 

তাদের a বলবে, না ভারতীয় বলবে তাই সব সময় বোঝা 
যেত 21 ۱ আর ছিল চারদিকে ঘন বন, বড় বড় ঘাসে ঢাকা খোলা 
জমি। সেখানে জন্ত-জানোয়ার থিকৃথিক্‌ করত। 
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হাতি--২ 


সাহেবরা মাঝে মাঝে দেশী জমিদারদের সঙ্গে ভাব করে, শিকার 
করতে যেত। _ 

ara নিছিমিছি জানোয়ার মারতে ভালোবাসতেন না। একবার 
পাহাড়ের একটু নিচের দিকে নতুন জায়গায় ভীবু ফেলেছেন | 

এক সাহেবের সঙ্গে দেখা । সে বলল, ‘এখানে একটা বুনে! হাতি 
আমার লোকজনদের তাড়া করত, তাঁকে আমি গুলী করে মেরেছি। 
তোমরা সাবধানে থেক, যদি আরো হাতি থাকে | 

রাতে বাবার লোকেরা এসে বলল, “সাহেব, যেখানে & হাতিটা 
মরে পড়ে আছে, সেখানে হাতির ভূত বড় গোলমাল করছে। 
অনেকেই শুনেছে | এখানে কেউ থাকতে চাইছে না” 

সকালে বাবা ব্যাপার কি দেখতে গেলেন। গিয়ে দেখেন বনের 
ধারে খাদের মধ্যে মর! হাতির পাশে একট! বাচ্চা হাতি ! শুঁড দিয়ে 
সে মাকে তুলতে চেষ্টা করছে আর বেজায় টেঁচাচ্ছে। বাচ্চা হাতিট! 
একটু খোঁড়া ৷ 

বাবার বড় দুঃখ 27 | 

বুঝতে পারলেন মা-হাতিট! মোটেই দুষ্ট, নয়। বাচ্চাটা হাটতে 
পারছিল না, তাই বোধ হয় দল থেকে পেছিয়ে পড়েছিল | 

কেউ কাছে এলেই মা ভাবত ف‎ বুঝি ওর বাচ্চাকে মারতে 
আসছে, তাই তেড়ে CAS I সাহেব সেই হাতিকে মেরে ফেলেছে। 

বাবা লোকজন নিয়ে বাচ্চাটাকে উঠিয়ে আনলেন। পায়ে চোট 
লেগেছিল, তাই খোঁড়াচ্ছিল। ওষুধ-পত্র দিয়ে ওর পা ۱ 

বাচ্চা হাতিটা একেবারে পোষ মেনে গেল। মনের আনন্দে 
জরিপের দলের সঙ্গে ঘুরত। মজা করে একে ওকে ঠেলে ফেলে দিত। 
বাচ্চা হাতি ভারি আমুদে হয়! 

বাচ্চাটা বড় হলে ওকে কাজ শেখানো হল। সারা জীবন ও 
জরিপ বিভাগেই থেকে গেছিল। সবাই ওকে ভালোবাসত | 
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গ্রোকাবারু 


ara যেখানে বাস | 

শুনেছি মরুভূমিতে সিংহর| সুখে থাকে, হাতিরা থাকে গভীর 
জঙ্গলে | কচি ডালপালা পাতা খায়, জলাশয়ে কি ঝরনায় জল খায় 
TC ঘর-বাড়ি থেকে অনেক দূরে মনের BCA ACH | 

মানুষ বনের জানোয়ারদের যত কষ্ট দেয় তেমন আর কেউ দেয় 
mi একথা সকলেই বলে। তবু মাঝে মাঝে প্রকৃতি নিজেই 
জানোয়ারদের সর্বনাশ ঘটার। এ-বছর তাই হয়েছিল | 

হিমালয়ের গ! ঘেঁষে ভুটান রাজ্য | বেশির ভাগই তার পাহাড়ে 
জায়গা, ঘন বন-জঙ্গলে ঢাকা | 

সে-সব বনে কত রকম বুনো জানোয়ারের বাস। মাথার উপর 
দিয়ে ধনেশপাখি জোড়ায় জোড়ায় উড়ে যায়। দলে দলে হাতি 
বনের ভিতর ঘোরে। তাদের বড় একট! দেখা যায় al! তারা 
TICE এড়িয়ে চলে | 

এ-বার হল মুশকিল | 

বড় বেশি বৃষ্টি পড়ে নদী-নাল! সব ভেসে গেল। বানের জল 
কুল ছাপিয়ে পাহাড়তলির বনের মধ্যে ঢুকে পড়ল ৷ 

দলে দলে জানোয়ার নিচু জায়গা ছেড়ে, উচু জায়গা LHS 
লাগল | 
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তাদের মধ্যে ছিল একদল হাতি। তারা যখন নিচু জমি ছেড়ে, 
পাহাড়ের গা বেয়ে উপরে উঠে গেল, কি করে জানি একটা বাচ্চা 
হাতি মা-ছাড়া হয়ে পিছনে পড়ে রইল | 

এ-দ্রিকে বানের জল বনে ঢুকেছে, জানোয়াররা বড় বিপদে 
পড়েছে। তাই বন-বিভাগের লোকরা তাদের বাঁচাবার চেষ্টা 
করছিল | তাদের মধ্যে কেউ এ বাচ্চা হাতিটাকে দেখতে পেয়ে, 
বন-বিভাগের অফিসে নিয়ে এল | 

এত ছোট যে ডাল-পাতা চিবিয়ে খেতে শেখেনি। বোধ হয়. 
মায়ের দুধ CAG | 

হাতির ga আর কোথায় পাওয়া যাবে? শেষটা বন-বিভাগের 
লোকরা বড় বড় বোতলে গোরুর দুধ কিংবা পাউডার দুধ ভরে 
বোতলের মুখে চুষি বেঁধে, হাতির ছানাকে খাওয়াতে লাগল | 

তার নাম দেওয়া হল ۲ | 

দেখতে দেখতে হাতির ছানাও বড় হয়ে উঠতে লাগল। 

রোজ তার জন্য চল্লিশ কিলে। দুধ লাগত। অন্য সব 
জানোয়ারদের ছানার! যত দুধ খেত, ও একাই তার বেশি CUS | 

ক্যাম্পের লোকরা পড়ে গেল মুশংকিলে। কচি পাতা দিলেও 
সে মুখে দেবে না। 

তত দিনে বানের জল অনেক নেমে গেছে। 

শেষে এক দিন বড় সাহেবের হুকুমে হাতির ছানাকে লরিতে 
চাপিয়ে অনেক দূরে বনের ধারে ছেড়ে দিয়ে আসা হল। 

সবাই ভাবল এবার খিদে পেলে নিজেই কচি পাতাটাতা খাবে। 

হাতি ছানাকে বনে ছেড়ে এসে সকলের মন খারাপ। 

তিন চার দিন পরে সকালে হঠাৎ হাতির ডাক শোনা ۱ 
যেন খুব TS হয়েছে। 

সবাই বাইরে এসে অবাক হয়ে দেখে কাদা-জল ভেঙ্গে, নোংরা 
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ভূত সেজে, € col খোকাবাবু ফিরে আসছে | 

তখন সকলের কি আনন্দ! 

তাকে স্নান করিয়ে খাইয়ে আদর করে সবাই সারা! দেখা! 
গেল হাতিট! অনেক রোগা হয়ে গেছে। 

আরে! কয়েক মাস গেল। 

হাতির ছানা আরো বড় হল, আরো বেশি দুধ খেতে লাগল | 
কোথায় পাওয়া যাবে অত দুধ? মানুষের ছেলেমেয়েরাই দুধ খেতে. 
পায় না। তাই আবার খোকাবাবুকে বনে ছেড়ে দিয়ে আসা হল। 

কিছুদিন পরে আবার সে ফিরে এল 1 

এমনি করে অনেক দিন কেটে গেল | 

মাঝে মাঝে হাতিটাকে বনে দিয়ে আসা হত। আবার কিছু faa 
পরে সে বন-বিভাগের লোকদের কাছ ফিরে আসত। কিন্তু আর: 
কখনো তার আগের মতো সুন্দর চেহারা হল a | 

বাঁচলও না বেশি দিন ۱ বন-বিভাগের লোকদের কি দুঃখ! 
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বমরি হাতি" 


ভারত ও বৰ্মা স্বাধীন হবার আগে বন্ধে বৰ্মা ট্ৰেডিং কর্পোরেশন 
বলে একট! কোম্পানি ছিল। তাদের কর্মক্ষেত্র ছিল পশ্চিম বর্মার 
উইউ নদীর ধারে মান্সি অঞ্চলে । 

জঙ্গলের মধ্যে খুদে এক শহর, মনে হত যেন সর্বদা ঘুমিয়েই 
আছে। ছোট একটা থানাও ছিল, একজন সার্জেন্ট আর পাঁচ- 
ছয়জন পুলিস। 

রাজধানী ছিল ATA | 

মানসির কাজকর্ম ছিল এ কোম্পানিটাকে কেন্দ্র করে। 

কাঠের ব্যবসা, ঘোর জঙ্গল থেকে বিশাল বিশাল সেগুন গাছ 
কেটে, গু'ড়িগুলোকে বয়ে এনে নদীর জলে ভাসিয়ে মাইংখাইং বলে 
একট! জায়গায় নিয়ে যেতে হত। সেখানে গুঁড়িগুলোকে বেঁধে ভেলা 
বানিয়ে আরো দূরে নিয়ে যাওয়া হত। 

ও-সব বনভূমির জীবনযাত্রাই ছিল এক বিশেষ ধরনের | 

সেকালে এত যন্ত্ৰচালিত যান-বাহনের ব্যবহার ছিল না। ও-সব 
জায়গায় চাকায় চলা যান কিছু বিশেষ সুবিধাও করতে পারত Al | 
কারণ পথঘাট বলে বিশেষ কিছু ছিল না। চারদিক এবড়ো-খেবড়ো, 
বড় ود‎ পাথর ছড়ানো, মোটা মোটা বাশঝাড়, খোচা খোচা 
ঝোপ ۱ 
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তার উপর দিয়ে নদীর তীর অবধি প্রকাণ্ড ভারী ভারী গাছের 
গুঁড়ি নিয়ে যেতে হত ৷ এ কাজ হাতি ছাড়া আর কিছু দিয়ে কর! 
সম্ভব ছিল না। কাজেই ও-সব জায়গায় বড় বড় আস্তানা করে কর্মঠ 
সব হাতি রাখতে হত। তাছাড়া কোম্পানীর কর্মীরা আর AoA 
আর হাতি দেখাশুনা করার লোকরাও থাকত। 
বুনো জায়গা | নানান্‌ বুনো জানোয়ার আর বিষাক্ত সাপ 
পোকামাকড়ের উপদ্রব ۱ 
থাকবার ঘরগুলোকে বলা হত “বাসা” | বাসাগুলি ۱ 
খুঁটির ওপর তৈরী করা হত, তিন দিক বন্ধ থাকত, একদিক ۱ 
এতে অনেকটা নিরাপদে থাকা" যেত। একটা বাঁশের বা কাঠের 
পি"ডি দিয়ে ওপরে উঠে, মইটাকে তুলে ফেললেই হল | 
কর্মীর! প্রায় সকলেই বর্মাদেশীয় নয়তো ভারত থেকে আগত। 
ওপরওয়ালাদের বেশীর ভাগই ইংরেজ | 
এদের মধ্যে ছিলেন আধা বৰ্মা জ্যাক্‌ সাহেব । মা বর্মী, বাবা 
ংরেজ, বর্মাতেই জন্ম, কোম্পানীতে বড কাজ করতেন। 
আনেক কাল পরে লেখা তার বই থেকে ওখানকার কথা ভালো 
করেই জানা যায়। 
ঘুরে বেড়ানো কাজ তার ৷ 
প্রথম জীবন কেটেছিল পেগু শহরে, কাজেই কাজে যোগ দিয়ে 
তাকে আগে জঙ্গলের জীবনটাকে রপ্ত করতে হয়েছিল | 
অব্যর্থ লক্ষ্য. ছিল ভার, বেজায় সাহলী। কিন্ত জানোয়ারকে 
বড়ই ভালোবাসতেন, নিতান্ত বিপদে না পড়লে কখনো তাদের 
মারতেন না। তা সত্বেও 44 বাঘশিকারী বলে ভার খাতির ছিল। 
কত শখের বাঘ-শিকারীর দলকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে হত তাকে, 
তার ঠিকানা নেই । 
তবে afta হাতির খ্যাতি সেখানকার বাঘের চেয়েও বেশি ۱ 
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AW যেবার জ্যাক্‌ সাহেব মোদে গ্রামে রকম একটা হাতির: 
আস্তানায় পৌছলেন, অবাক হয়ে দেখলেন একটা বাসার কাছে মস্ত 
এক গাছের তলায় একট! প্রকাণ্ড হাতি দাড়িয়ে দাড়িয়ে দুলছে, 
অথচ পা! চারটে একটুও নড়ছে al | 

আরেকটু কাছে গিয়ে সাহেবের চক্ষুস্থির | 

গাছের ডাল থেকে একটা ছোট খোকার দোলনা ঝুলছে, হাতি 
মাথা দিয়ে ঠেলে সেটাকে দোলাচ্ছে। ছোট খোকা নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমোচ্ছে। 

কাছেপিঠে বড়রা কেউ কোথাও নেই। 

সাহেব ব্যস্ত হয়ে খোকার মাকে ডেকে বললেন, “ওকে বড় 


দীতাল হাতির কছে ছেড়ে দিয়েছ, ছেলেটাকে পিষে মেরে ফেলতে 
ওর কতক্ষণ লাগবে y 


মা তো হেসেই কুটোপাটি | 

‘কে পিষে মারবে? আমি যখন ছোট ছিলাম, ও হাতি আমাকেও 
এ রকম দোল খাওয়াত। ও আমাদের সবার ছেলেপুলেদের 
দেখে |’ 

বাস্তবিক বড় বড় দাতাল হাতিও ওদের ঘরের লোক হয়ে যেত। 

সেকালের বর্মায় মেলা হাতি ছিল সব পোষ! জানোয়ারের 
মতোই ۱ এ মস্ত প্রকাণ্ড দেহ, অত বড় দাত, মোটা থামের মতো 
পা, কুৎকুতে ছোট ছোট চোখ, প্রকাণ্ড কুলোর মতো কান, হঠাৎ, 
দেখলে আতঙ্ক হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু কি যে ধীরেস্থুস্থে চল|- 
ফেরা, নিঃ*বে পা ফেলা, কি কোমল ব্যবহার, আর কি বুদ্ধি আর 


স্মৃতিশক্তি! অথচ বিশেষজ্ঞরা বলেন হাতির নাকি শরীরের তুলনায়, 
AST বেশ ছোট | 


ছোট হলে কি হবে, জায় দক্ষ | 
তবে হ্যা, খ্যাপ! হাতির কথা আলাদ]। 


Qe 


জ্যাক্‌ সাহেব বলতেন হাতির! মিছিমিছি খেপে যায় না! হয়তো 
শরীরে ক্রমাগত একটা ব্যথা-বেদনা লেগে থাকার ফলে, কিংবা অন্ত 
কোনো কারণে মাথা গরম হয়ে ওঠার জন্য, বা কারো মন্দ ব্যবহারে 
চটে গিয়ে, হাতি যায় খেপে । আর খেপে গেলে সে কি ভীষণ মূৰ্তি 
ধরে! অত বড় শক্তিশালী জানোয়ারকে কেই বা তখন সামলাতে 
পারে! মাঝে মাঝে নিজেদের বড় ভালবাসার মানুষকে পর্যন্ত 


মেরে ফেলতে দেখা গেছে। আবার মাথা ঠাণ্ডা হয়ে গেলেই যে 


কে সেই। 
হাতি 


হয়। 
বুনো হাতির! পর্যন্ত খ্যাপা হাতিকে দল থেকে বের করে দেয়। 


তাতে অসহায় হয়ে পড়ে তার খ্যাপামি আরো! বেড়ে যায়। তাই 
কথায় বলে একটা খ্যাপা হাতি একদল বুনো হাতির চেয়ে ভয়ঙ্কর। 
কারণ একল! হাতি সাধারণতঃ দল থেকে খেদানো খ্যাপা হাতিই 


নিয়ে যারা কারবার করে, তাদের সব সময় সতর্ক থাকতে 
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খ্যাপ! হাতিকে সবাই ভয় পায়। বলা নেই SER নেই সবাইকে 


আক্রমণ করে, কুঁড়েঘর মাড়িয়ে ভেঙ্গে লোকজনসুদ্ধ পিষে ফেলে ৷ 
পালাতে গেলে ধাওয়া BCA | 
জঙ্গলের অধিবাসীরা তাই খ্যাপা হাতিকে বাঘের চেয়েও ৫ 


ভয় করে। 
বনে হাতির দল বড় সুখে দল বেঁধে থাকে | 
একজন করে দলপতি থাকে | কখনো বা একাধিক 5 


দেখা গেছে। দলপতিকে সবাই মেনে চলে । সেও তাদের প্রাণ 
দিয়ে রক্ষা করে। | 

বিপদের সময় সে থাকে ۱ 
বড় ود‎ করে সঙ্গে নিয়ে চলে | ۴ 


২১‏ + ھھھ Wa‏ £ وز 
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বাচ্চাগুলোকে হাতির দল 
a পিছনে বড় বড় দাতালুরা 


চলে ; মাঝে থাকে মেয়ে হাতিরা, তারা চলে বাচ্চাদের মাঝখানে 
নিয়ে। যে যার বাচ্চা সামলায় বাচ্চার জন্য হাতি-ম| প্রাণ দিতেও 
প্ৰস্তুত | 

জ্যাক সাহেবের এক বন্ধুর একবার একটা অদ্ভুত অভিজ্ঞতা 
হয়েছিল। 

কোম্পানির সাহেবদের আর বন-বিভাগের কর্মীদের একটা কাজ 
ছিল যেমন জন্ত-জানোয়ার' সংরক্ষণ তেমনি আরেকটা কাজ ছিল 
57 জানোয়ার যারা মানুষের বা অন্ত জানোয়ারের ক্ষতি করে, তাদের 
ধরা বা ۱ 

এই সাহেব ছুটে! বদমেজাজী হাতির ওপর নজর রাখার জন্য 
বুনো হাতির দলের পেছনে পেছনে ঘুরছিলেন। হাতিগুলোর যে 
কি তীক্ষ বুদ্ধি বারবার সেটা তার চোখে পড়ছিল | 

তারা ঠিক যেন টের পেয়েছিল যে সাহেবের লক্ষ্য এ দুটো 
দাতাল হাতি, মেয়ে হাতি কি বাচ্চা হাতির সঙ্গে তার ঝগড়া নেই, 
তাদের তিনি মারবেন না। 

যেই না সাহেব দলের বড় বেশি কাঝাকাছি এসে পড়েন, অমনি 
দাতাল ছুটো ছুটে গিয়ে মেয়ে হাতির দলের মধ্যে আশ্রয় নিতে 
লাগল। মেয়ে হাতিরাও তাদের ঘিরে ফেলে সাহেবের দিকে মুখ 
করে রুখে দাড়াতে Saws করল | 

মেয়ে হাতি না মেরে ও দুটোকে ধরা নিতান্ত অসম্ভব দেখে সাহেব 
শেষ পৰ্যন্ত ছেড়ে দিলেন। ওরা ঠিক জানত মেয়ে হাতিদের কেউ 
মারবে না। 

এই রকম একদল হাতির পেছন পেছন যাবার সময় সাহেব 
একবার লক্ষ্য করলেন হাতির দল সারি সারি চলেছে, তাদের গোল 
গোল পায়ের ছাপ দেখা যাচ্ছে আর তাদের পাশে পাশে ঝোঁপ- 


-ঝাড়ের নিচে প্রকাণ্ড বড় বাঘের থাবার স্পষ্ট ছাপ। সে তাদের 
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পিছু নিয়েছে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে। 

সাহেব একটু অবাক হলেন। কারণ একটা! বাঘের পক্ষে একদল 
হাতিকে হারানো সম্ভব নয়। সাধারণতঃ বাঘের! হাতির দলকে 
এড়িয়েই চলে | 

আরেকটু ভালে! করে নজর করতে সাহেবের চোখে পড়ল যে’ 
পায়ের ছাপ দেখে মনে হচ্ছে ছুটে| হাতি যেন দল থেকে. পেছিয়ে। 
পড়েছে। 

তারপর থেকে থেকে দলটা যেন তাদের জন্য অপেক্ষা করছে, . 
তারা আবার দলকে ধরে ফেলছে । যারা পেছিয়ে পড়ছে, তাদের 
একজনের বড় বড় পায়ের ছাপ, একজনের ছোট ছোট । মনে হয়. 
মা-হাতি আর বাচ্চা হাতি। 

সাহেব অমনি বুঝে নিলেন ব্যাপারটা কি। 

বাচ্চা হাতিটা তাড়াতাড়ি চলতে পারছে না, মা তার সঙ্গে সঙ্গে" 
আস্তে আস্তে চলছে। যেই তারা দল থেকে একটু পেছিয়ে পড়ছে, 
দলের হাতির! তাদের GV অপেক্ষা করছে। 

তাতে বাঘের হয়েছে মুশকিল । বাচ্চা হাতিটার ওপর তার 
লোভ। শুধু মা-হাতি থাকলে যদি বা তাকে ছিনিয়ে নেবার স্থবিধা 
করা যায়, হাতির দল কাছাকাছি থাকলে তা হবে না। কারণ এরা 
এতটুকু ট্যাচালেই দলবল ছুটে আসবে | 

তাই বাঘ আশায় আশায় চলছে বাচ্চা হাতিটা একটু বেশি 
পেছিয়ে পড়লেই তাকে ধরবে। তার নিজের পেছনে যে বন্দুক হাতে 
সাহেব চলেছে, বাঘ তা টের পায় নি। তার সব মনোযোগ বাচ্চা 
হাতিটার দিকে। 

বাচ্চা বেচারা! ক্রমে ক্লান্ত হয়ে আসছিল, আরো আস্তে চলছিল | 
মা-ও সঙ্গে ছিল, শু'ড় দিয়ে থেকে থেকে তাকে সাহায্য করবার চেষ্টা 
করছিল। এমনি করে ক্রমে দল থেকে তাদের 1352۱ বেড়ে যাচ্ছিল। 
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বাঘ তো এরই অপেক্ষায় ছিল। একবার স্থযোগ বুঝে ঝোপের 
আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে যেই না বাচ্চাটার দিকে থাবা বাড়িয়েছে, 
অমনি সাহেবের গুলী এসে তার মাথায় লেগেছে। TA, বাঘের 
দফা রফা। 

হাতির বাচ্চাটাও তার মার সঙ্গে দলের মধ্যে ঢুকে পড়ল | 

এই তো! গেল বুনো হাতির কথা ৷ পোষা হাতির তুলনা হয় al | 
এত বুদ্ধি করে কাজ করতে আর কোনো! জানোয়ার পারে কি না 
সন্দেহ। দেখতে দেখতে তারা মাহুতের কথার মানে শিখে ফেলে | 

এমনি করে কুড়ি-পঁচিশটা কথা শিখে ফেলতে তাদের কোনই কষ্ট 
হয় না। ata হাতির! RS বামি কথাই শিখত ৷ 

3185 বলত, “ইউ |' হাতি গাছের গুঁড়ি টানতে আরম্ভ করত। 

মাহুত বলত, Wy হাতি অমনি বুক দিয়ে, মাথা দিয়ে 
SATS ঠেলত | 

মাহুত বলত, “মেট ۲ হাতি বসে AGO | 

মাহুত বলত, Gy হাতি উঠে ۱ 

ওই ধরনের কাজের কথ! হাতির! অনায়াসে শিখে নিত। 

জ্যাক্‌ সাহেবদের আস্তানায় মেলা হাতি ছিল, কেউ সবে জন্মেছে, 
কারো বয়স পঞ্চাশ | 

খানিকটা বড় হলেই পিঠে বোঝা চাপিয়ে এখানে ওখানে নেওয়া- 
আনা করানো হত। আরে! পাক] হাতির! গুঁড়ি সরানোর কাজ 
করত। সে বড় শক্ত FÎT | 

বছরের মধ্যে নয় মাস এই কাজ চলত | এপ্রিল, মে, জুনে বড় 
গরম পড়ত, তখন হাতির! ছুটি পেত। নইলে তাদের এত বেশি ঘাম 
হত যে দম 55 হয়ে আসার জোগাড় হত। 


অন্ত সময় হাতিরা সপ্তাহে চারদিন করে অক্লান্ত পরিশ্রম করত, 
তিন দিন বিশ্রাম করত। 


28 


রোজ রাতে তাদের চরে বেড়াৰার জন্য আস্তানার পাশে বনে 
ছেড়ে দেওয়া হত সামনের ছুই পা৷ মোটা! শিকল দিয়ে ঢিলে করে 
বাঁধা থাকত। চলে বেড়াতে পারে, কিন্ত বেশি দূরে যেতে পারে 
21۱ 

গলায় কাঠের ঘণ্টা বাধা থাকত। তাদের একেকটার আবার 
একেক রকম স্বুর। সেই ঘণ্টা শুনে মাহুতরা বুঝতে পারত কার হাতি 
কোথায় আছে। 

সকালে বে যার হাতি সংগ্রহ করে গাছ কাটার জায়গায় যেত। 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছ কাটা হত, তাদের বেড়ই হয়তো কুড়ি-বাইশ FB | 
শিকলের সাহায্যে হাতির! গুড়িগুলোকে কোথাও টেনে, কোথাও 
ঠেলে, কোথাও গড়িয়ে, ক্রমে নদীর ধারে নিয়ে গিয়ে জমা করত | 

মাহুতের কাজ ছিল তাদের মাথার উপর বসে, বড় বড় কানের 
পিছনে পা গুঁজে, কখন কি করতে হবে হুকুম দেওয়া | 

তাদের দক্ষতা দেখে দর্শকরা অবাক হয়ে যেত | 

কেমন পা দিয়ে, বুক দিয়ে, মাথা দিয়ে দাত ও Ye দিয়ে এ 
ভারী ভারী গু'ড়িগুলোকে যথাস্থানে নিয়ে এসে, ঠিক জায়গায় 
সাজিয়ে রাখত | তারপর নদীর উঁচু পাড় থেকে ওগুলোকে গড়িয়ে 
‘জলে ফেলে CAS ভাসাতে হত। তাতেও হাতির ছিল ۱ কি 
ভাবে গুঁড়ি সাজালে আটকে না গিয়ে স্রোতে ভাসবে, আটকে গেলে, 
কি ভাবে জলে নেমে তাদের জট ছাড়াতে হবে হাতির! সব জানত। 

যারা হাতির কাজ করত ক্রমে হাতির সঙ্গে তাদের বড় ভালবাসার 
সম্পর্ক গড়ে উঠত ৷ 

একটা লোক নাকি একই হাতির সঙ্গে পচিশ-ত্রিশ বছর কাজ 
করত। কত রকম মজাই যে হত! 

area যেমনি খাটতেও পারত, তেমনি তাদের মজাও ছিল 


Ata রকম! মাছতকেও জব্দ করবার জন্য নাকি অনেক সময় ভোর 
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হবার আগে কোন হাতি হয়তো গলার ঘণ্টায় কাদা পুরে রাখত, যাতে 
ঘণ্টা ন! বাজে আর 215866 তাকে সহজে খুঁজে না পায়। তারপর 
এক সময় নিজেই এসে দেখা দিত। 

যখন কাজের চাপ থাকত راد‎ তখন মাহুতের সঙ্গে হাতির সে কি 
Ral! 

মাছতের কথা মতে! সামনে 5 ঠ্যাং তুলে হয়তো পেছনের দু 
পায়ে উঠে দাড়াত, কিংবা সামনের ছু পায়ে ভর দিয়ে পেছনের ঠ্যাং 
ছুটে শুন্ে তুলে দিত। 

Se দিয়ে জিনিসপত্র তুলত, ছু'ড়ত, কুড়িয়ে আনত। ছোট 
ছেলের মতোই হাতির! কৌতুকপ্রিয় হয়। 

SNE সাহেবের হাতিদের সঙ্গে খুব ভাব হয়ে গেছিল, তারাও 
তাকে খুব ভালবাসত। 

তাদের ARA ওষুধ দেওয়া, তাদের আরামের ব্যবস্থা করা ছিল 
তার কর্তব্যের AAT ۱ তাকে তারা ভালে করেই চিনে নিয়েছিল। 

কথায় বলে, হাতি কোন জিনিস ভোলে all জ্যাক সাহেব 
একট। বাচ্চা হাতির Ay করতেন। তারপর ওখানকার কাজের মেয়াদ 
ফুরোলে তিনি চলে গেলেন। } 

অনেক বছর পর আবার দেখানে গিয়ে, যেই ডেকেছেন “মা 


আয়, আয়, আয়’। অমনি প্রকাণ্ড এক মেয়ে হাতি ছুটে এসে নেচে- 
কুদে একাকার | 
সে-ও তাকে ভোলে নি। 


দুঃখের বিষয় এখন আর হাতির সে আদর নেই। মেশিন দিয়ে 
সব কাজ হয়। হাতির সংখ্যাও কমে যাচ্ছে। 


২৬ 


হাতি! হাতি" 


দারজিলিং যাবার পাহাড়ী রেলের রাস্তাটাকে তোমরা হয়তো খুব 
পুরনো ব্যাপার বলে মনে কর, কিন্ত আসলে ওর বয়স একশো বছরও 
হয়নি। 

ST রেলের লাইন যারা তৈরি করেছিল, তাদের 
টাইর! সব সাহেব হলেও, কাজ করত শত শত দিশী লোক তাদের 
মধ্যে অনেক বাঙালীও ছিল | 

এখন যারা মোটরে কিংবা ছোট পাহাড়ী রেলে দারজিলিং যাও, 
তারা কল্পনাও করতে পারবে না, সে সময় এ ۲۱ কি-রকম ছিল। 

পাহাড়ের পাদদেশে ঘোর বন-জঙ্গল ছিল । তাতে বাঘ, ভালুক, 
অজগর সাপ, বুনে! খুওর, হরিণ ইত্যাদির অভাব ছিল না | 

গাছে গাছে নানা রকম অদ্ভুত সুন্দর পাখি ডাকত। কিন্তু গায়ে 
গা লাগিয়ে বড় বড় গাছ, তাদের তলায় কাটা-ঝোপ, বুনো পাতা; সে 
জঙ্গলে এগোয় কার সাধ্য ! 

তবে অকিড ফুলের গন্ধ পাওয়া যেত। 

সেই বন কেটে পথ তৈরি শুরু হল। 

পাহাড়ের আগেই বন; সেখানে বসতি নেই, দোকানপাট নেই। 

ছোট ছোট নদীতে কি ভীষণ O, তার ওপর পুল নেই। 
লট-বহর নিয়ে দু-পা এগুতে হলেই গাছ কেটে পথ করে, নদীর 


হাতি--৩ ২৭ 


۳ 


এপার-ওপার কাটা গাছের গুড়ি পাশাপাশি ছু-তিনটে ফেলে, তবে 
এগুতে হত। 

এক মাইল যেতে হয়তো চার দিন সময় লাগত। 

আর শুধু এগিয়ে যাওয়াই নয়, সঙ্গে সঙ্গে রেলের লাইন বসবে 
তার ব্যবস্থা করতে করতে যাওয়া । ' 

জরীপের লোকরা, এপ্রিনিয়াররা আগেই জমি দেখে, মেপে, 

কোথায় কি করতে হবে, তার নক্সা একে বুঝিয়ে ۷ দলের 

মধ্যেও অনেক এপ্রিনিয়ার আছে, তারা হাতে-কলমে কাজ করবে | 

দল বলতে শুধু একটা দল-ই নয়। তা হলে এমন এলাহি ব্যাপার 
হয়ে দাড়াবে যে, সামলানো যাবে না। তাদের খাওয়া-দাওয়ার 
থাকার জায়গা, জিনিসপত্র মজুত রাখার জায়গা, ডাক্তার, ওষুধপত্র, 
যন্ত্রপাতি, ভারবাহী ঘোড়া, খচ্চর, সব নিয়ে কি কাগুটাই না 
হয়েছিল সে ভাবা যায় না | 

সুবিধার জন্য বড় দলটাকে ছোট ছোট দলে ভাগ করা হল। না 
করে উপায় ছিল না, দরকারও fan | 

একদলের কাজ শেষ হলে সেই জায়গাতেই 'আরেক দলের কাজ 
শুরু হবে। 

প্রথম দল হয়তো দড়ি বেঁধে মাপ নিতে নিতে, পথের গাছপালা! 
কাটতে কাটতে, বড় বড় পাথর সরাতে ٩۱ ভাঙতে ভাঙতে ۱ 
এদের কাজ যে কত কঠিন সে তো বোঝাই যাচ্ছে। সময়ও নিত 
নিশ্চয়। 

প্রথমেই একটা ক্যাম্প হল; সেখানে লোকজন, জিনিসপত্র, 
যন্ত্রপাতি সব জমা হল। _ 

সেখান থেকে প্রথম কাজের দল বেরিয়ে পড়ল। 

গাছ কাটার কাজ একটু এগোলেই পথ তৈরির কাজ, পুল 
বানানোর কাজ। তারপর রেল বসানো | 


২৯ 


একেক দল তাদের কাজ সেরে এগিয়ে গিয়ে হয়তো ছুই মাইল 
দূরে নতুন ক্যাম্প বসায়। অমনি পরের দল ওদের ছেড়ে যাওয়া 
ক্যাম্প দখল করে, তাদের কাজ সারে। 

ততদিনে প্রথম দল আরো এগিয়ে আরেকটা নতুন ক্যাম্প 
করেছে! দ্বিতীয় দল তাদের ক্যাম্পে গিয়ে উঠেছে। তৃতীয় দল 
দ্বিতীয় দলের ক্যাম্পে পৌছেছে। 

এই ভাবে একটু একটু করে দারজিলিং-এর পাহাড়ী রেলপথ 
এগোতে লাগল | 

মাঝখানে কত বাধা, কত বিপদ। A-A, ম্যালেরিয়া, 
কালাজ্বর। বুনো জন্তুর আক্রমণ। 


নানা রকম মজাও হত। যে-দিন হরিণ বা বুনো শৃওর মারা হত, 


সেদিন রাতে ক্যাম্পে মহা ফুতি, খাওয়া-দাওয়া, গান-বাজন| | 


বনের মধ্যে গাঁ থেকে আদিবাসীরা এসে মাঝে মাঝে আনন্দে 
যোগ দিত। 


একবার এক CNG বুনো হাতি আড়ভাবে নতুন পাতা লাইনের 


ওপর দাড়িয়ে রইল ; সে নড়েও না, চড়েও all এদিকে এঞ্জিন 
চালিয়ে নতুন লাইন পরীক্ষা করা হবে। এঞ্জিন তৈরী, অথচ হাতি 
নড়ে al 

কেউ বলল সিটি দিলেই বাছাধন ভাগবে। 

সিটি দেওয়া হল | 


হাতি একটু ল্যাজ দোলাল। 


আরেকজন বলল শূন্যে বন্দুকের গুলি ছু"ড়লে আর ওকে 
দেখতে হবে না। 


সাহেব এঞ্জনিয়ার বেরিয়ে এসে বন্দুক দিয়ে 
করে কতকগুলে। ফাকা আওয়াজ করল | 
হাতি ছু-একবার চোখ পিটপিট دم‎ | 


{CD গুড়,ম্‌ গুড়,ম্‌ 


৩০ 


মনে হল ওর হাসি পাচ্ছে। 

তারপর এঞ্জিনে কয়লা-ভরার ছোকরা বলল, ‘আচ্ছা, ফৌস্‌ CF 
করে খুব জোরে খানিকটা বাষ্প ছাড়লে কেমন হয়? 

যেই না হু-শ_শ_!-হু_শূশ্‌! হাঁশ্‌ হ্যা শং 
7 করে খানিকটা! বাষ্প ছাড়া হয়েছে, হাতিও অমনি পীই- 
পাই করে ছুটে বনের মধ্যে গিয়ে টুকেছে। 

আর এঞ্জিনও আস্তে আস্তে নতুন লাইনের ওপর দিয়ে চলতে 
শুরু করে দিয়েছে | 

দর্শকরা সবাই হাপ ছেড়ে বাঁচল | 


—o— 


৩১ 


হাতির গা 


বেশির ভাগ বুনো৷ জানোয়ার সারা রাত যেখানেই ঘুরে বেড়াক 
না কেন, ভোর হবার কিছু আগে কোনো! নদী বা পুকুরের ধারে এসে 
পেট ভরে জল খেয়ে নেয়। যাতে দিনের আলোয় আবার জল 
খেতে আসতে না হয়। কারণ দিনের আঙোয় দেখ| দেওয়া মানেই 
নিতান্ত অসহায় অবস্থায় শত্রুর চোখে পড়া । তাই ভোর আর সন্ধ্যা 
হল ওদের জল খাবার উপযুক্ত সময়। 

এই সময়গুলে! কিন্তু ছবি তোলার পক্ষে খুব ভালো নয়। 

স্থুখের বিষয় হরিণ, হাতি ইত্যাদিকে দিনের বেলায়ও যথেষ্ট দেখা 
যায়। আর জলাশয়ের কাছে নোনা-পাথর থাকলে তো কথাই নেই। 

জল খেয়ে সব জানোয়ার সেই নোনা-পাথরে ছুই-এক চাটন 
দিয়ে যায়। তাদেরও শরীর রাখার ue aaa দরকার হয়। 

একবার আমাদের এক ক্যামেরা-ম্যান বন্ধু কারো কাছে একটা 
ছোট জলাশয়ের কথা শুনেছিল, তার পাশে নোনা-পাথরও ছিল। 
সেখানে দিনের বেলাতেও অনেক জানোয়ার জল খেতে আসত | 

জলাশয়টা খুবই ছোট, তাকে একটা গভীর গর্তও বল! যায়। 
ইংরেজিতে একে বলে ‘ওয়াটার-হোল’। বন্ধুর ইচ্ছা কোন জানোয়ার 
কি ভাবে জল খায়, তার ছবি তোলে। তাই বিকেল থাকতেই সে 
গিয়ে একট! গাছে উঠে বসল। তখন জলাশয়ের ধারে কেউ ছিল না 


৩২ 


একটু পরেই প্রকাণ্ড একটা পুরুষ হাতি এসে জল খেতে লাগল | 
জল খাচ্ছে তো জল-ই খাচ্ছে । তার জল খাওয়ার বহর দেখে বন্ধু তো 
অবাক হয়ে গেল। 

এদিকে বন থেকে একটা বাচ্চা হাতিও বেরিয়ে এসে জলের কাছে 
গিয়ে দাড়াল, কিন্তু জল অবধি এগুতে সাহস পেল ন! | 

বুড়ো হাতিটা তাকে দেখেই চটে গেল। SG নেড়ে তেড়ে এল,. 
সে বেচারা অমনি জঙ্গলের দিকে ভাগল। 

বুড়ো আবার জল খেতে AR করল। 

হঠাৎ তার পিছন দিক থেকে বাচ্চা হাতিটা আবার এসে হাজির 
হল। এবার তার সঙ্গে তার মা-ও এসেছিল। মা-হাতি গায়ে-পায়ে 
বুড়ো হাতির চাইতে একটুও ছোট ছিল না। 
করে একটুক্ষণ তাকিয়ে রইল। 

তারপর বাচ্চাকে দূরে দাড় করিয়ে রেখে, মা এক! এগিয়ে এসে 
TS তুলে বুড়োর পিছনে এমনি জোরে সপাৎ করে এক বাড়ি মারল 
যে বুড়ো আতকে উঠে এক 1566 দেরি না করে, ল্যাজ তুলে বনের 
দিকে দৌড় fa | : 


তখন মা বাচ্চার দিকে তাকাতেই, সে এগিয়ে এসে পেট ভরে জল 
খেল। 

তারপর মা-ও জল খেয়ে, 
গেল। 


মা আর ছেলে চুপ 


বাচ্চা নিয়ে হেলে দুলে বনে ফিরে 


বন্ধুও গাছ থেকে নেমে এসে, আস্তানার দিকে চলল | 


তার মনে: 
হল মানুষে আর জানোয়ারে আসলে খুব বেশি তফাত নেই। 


৩৪ 


হাতির ফটো 


শান্তিনিকেতনে আমাদের একজন বন্ধুর কাছে একট! 3 
হাতির গল্প শুনেছিলাম | বানানো গল্প নয়, সত্যি ঘটনা | 

আমাদের বন্ধুর একজন ক্যামেরাম্যান বন্ধু ছিল। তার কাজ-ই 
ছিল ভারতের বনে-জঙ্গলে আর অল্প জানা জায়গায় ঘুরে ঘুরে, 
সেখানকার অধিবাসীদের আর জন্তজানোয়ারদের সচল ছবি তুলে 
আনা । যে যেখানে থাকে, সেই পরিবেশনুদ্ধ এইসব সচল ছবি 
ডকুমেণ্টারি ফিল্মে খুব কাজে লাগে। বিশেষ করে বিদেশের 
লোকদের কাছে এই সব ছবির খুব আদর | তার! অনেক টাক] দিয়ে 
ফিল্মগুলে! কিনে নিত। 

বেশ কিছুকাল আগের কথা বলছি। তখনো কাজিরাঙ্গায় জন্তু 
কাজেই বুনো জানোয়ারের ছবি তুলতে 


ছেড়ে রাখার ۱ 
করে, নানান্‌ বিপজ্জনক জায়গায় 


হলে, ক্যামেরা আর প্রাণ হাতে 


যাওয়া ছাড়া উপায় ছিল all 
পশ্চিম বাংলার উত্তর দিকটা যেখানে সরু হয়ে এসেছে, যেখানে 


বিহার, আসাম আর বাংল! পরস্পরের বড় কাছাকাছি এসে পড়েছে, 
সেইখানে ঘন জঙ্গলে আর বড় বড় ঘাসে ঢাকা জমিতে বুনো 
জানোয়ারের অভাব ছিল না। তার মধ্যে হাতি, Weta, বাঘ-ও 


প্রচুর দেখা যেত। 
৩৫ 


ক্যামেরা-ম্যানের খুব ইচ্ছা হাতির আর গণ্ডারের ছবি ۱ 
«xq জানোয়ারকে ইংরেজিতে “প্যাচিডার্ম' বলে। তার মানে যে 
জানোয়ারের চামড়া খুব পুরু | 

sera নাকি বেজায় হিংস্র হয়ে উঠতে পারে, আর রেগে গেলে 
ওঁ ভারী শরীর নিয়েও ভীষণ বেগে দৌড়াতে পারে। তবে চোখে 
নাকি খুব বেশি দূর দেখতে পায় না। 

কোথায় জানোয়ারদের আনা-গোনা সব চাইতে বেশি, গায়ের 
লোকদের কাছে জেনে নিয়ে, অনেক ভেবেচিন্তে বন্ধু এক বুদ্ধি 
ঠাওরাল। আগে থাকতে এখানে গিয়ে, নিজের নিরাপত্তার জন্য 
এখানে-গখানে কয়েকটা উঁচু আর মজবুত গাছ দেখে ۱ 
যাতে তেমন তেমন অবস্থা দেখলে টপ, করে চড়ে পড়া যায় কিংবা 
আগে থাকতেই উঠে বসে, নিরাপদে ছবি তোলা যায়। জানোয়ারর! 
টেরও পাবে না। 

কিন্ত কপাল তার মন্দ ছিল। দূর থেকে ছায়ার মতো ছু'চারটে 
গণ্ডার দেখলেও, এতটা কাছে কাউকে পাওয়া গেল না যে ছবি তোলা! 
যায়। ۱ 

প্রায় হতাশ হয়েই বন্ধু ফিরে আসছিল, এমন সময় একজন 
আধিবাসীকে দেখতে পেল, নদীর দিক থেকে TUTE হয়ে সে ছুটে 


STAC | 
কি ব্যাপার? al, বুনো হাতির দল আসছে, নদী পার হবে মনে 


হয়। 
বন্ধু আর দাড়াল না। দৌড়তে দৌড়তে নদীর কাছে পৌছে একটা! 
মজবুত গোছের গাছ দেখে, তাতে চড়ে বসে, ক্যামেরা তৈরী 
করে রাখল | 
বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না, বন থেকে হা 
বেরিয়ে আনতে দেখ| ۱ 


তির দলকে 


৩৭ 


হাতির! সাধারণতঃ তাদের চলাফেরার জানান দেয় না। অত বড় 
জানোয়ার যে কি নিঃশব্দে চলতে পারে, দেখলে আশ্চর্য হতে হয়। 
তবে কোনো কারণে ভয় পেয়ে, কিংবা রেগে ছত্রভঙ্গ হয়ে ছুটবার সময় 
বিকট চিৎকার করে। 

এই হাতিরা নিঃশব্দে এগোতে লাগল | সামনে, পিছনে, দুপাশে 
বড় বড় পুরুষ হাতি, মাঝখানে মেয়ে হাতির! তাদের বাচ্চাদের 
আগলিয়ে নিয়ে যাচ্ছে দেখা গেল। 

নদীর ধারে অনেকখানি বালি। তার ওপর দিয়ে অনেকখানি 
জায়গা জুড়ে হাতির দল নদী পার হবার চেষ্টা করছিল। আগে যারা 
যাচ্ছিল, হঠাৎ সেই পুরুষ হাতির দলের মধ্যে একটা বিকট চ্যাচাতে 
লাগল। অমনি দলসুদ্ধ সকলে যে যেখানে ছিল, কাঠ হয়ে দাড়িয়ে 
গেল। 

ক্যামেরা-ম্যান উৎস্থক হয়ে দেখল একট! হাতি নদীর ধারের 
বালিতে ডুবে যাচ্ছে। এসব নদীর ধারে মাঝে মাঝে চোরাবালি 
থাকে, তার তল পাওয়া যায় ন৷৷ কিছু পড়লে অমনি ডুবে যায়। 
কোনো জানোয়ার বা মানুষ পড়লে, সাধারণতঃ তারা প্রাণ বাচাবার 
চেষ্টায় খুব হাত-পা! ছৌড়ে। তাতে আরো তাড়াতাড়ি ডুবে যায়। 

এই হাতিটা কিন্তু ওঁ দু'বার চিৎকার দিয়ে পাথরের মতো স্থির 
হয়ে গেল ৷ হাতিদের নিয়ম খুব সাবধানে মাটি 
এই দুর্ঘটনাটা দৈবাৎ কেমন করে হয়ে গেছিল। 

অন্য হাতির! কয়েক মুহূর্ত হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে রইল। তার 
পরেই পুরুষটা চটপট কাজে লেগে গেল ৷ 

মা-হাতিরা বাচ্চাদের নিয়ে, নদীর তীরে নিরাপদ উঁচু জমিতে, 


বাচ্চাদের মধ্যিখানে রেখে, বাইরের দিকে মুখ করে গোল হয়ে দাড়িয়ে 
রইল। 


পরীক্ষা করে চলা, 


পুরুষরা দৌড়ে বনের ধারে গিয়ে বড় বড় ডাল ভাঙতে লাগল | 


৩৮ 


তাই দেখে আমাদের বন্ধুর সে কি ভয়! যদি এই গাছটার ওপর 
ওদের নজর পড়ে! তবে সে যথেষ্ট উচুতেই বসে ছিল, তাছাড়া 


যে কারণেই হোক, এ গাছটার কাছে কেউ আর এল না। 
হাতিরা বড় বড় ডাল ভেঙে, সেগুলোকে নিয়ে চোরাবালির 


চারদিকে গোল করে ফেলতে লাগল। ক্রমে ডাল ফেলে তারা 
তাদের বিপদে-পড়া সঙ্গীর একেবারে কাছে পৌছে গেল। অত দূর 
থেকে অবশ্য সমস্তটার ছবি তোলা গেল না, তবু যা গেল সেই যথেষ্ট | 

অল্পক্ষণের মধ্যেই গাছের ডালের ওপর সামনের পায়ে ভর দিয়ে, 
আস্তে আস্তে সেই হাতিটা উঠে এস। তারপর গাছের ডালের 
বিছানার ওপর দিয়ে নিরাপদ জায়গায় চলে এল। সঙ্গে সঙ্গে অন্য 
পুরুষ হাতিরা সন্তর্পণে পা দিয়ে চেপে চেপে মাটি পরীক্ষা করে, 
নিরাপদে নদী পার হবার জায়গা খুঁজতে শুরু করল। 

এতক্ষণ মা-হাতিরা আর তাদের বাচ্চারা ঠিক যেন বিপদের কথা 
বুঝতে পেরে চুপ করে ধেঁষাথেঁষি হয়ে দাড়িয়েছিল। এবার বাচ্চা- 
গুলো মহা ফুতিতে শু'ড় তুলে লাফালাফি করতে লাগল। আরো 
কিছু পরে, ভালো জায়গা দেখে হাতির পাল নদী পার হয়ে ۶8 
বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে ۱ 

আমাদের ক্যামেরা-ম্যানও থুশিমনে গাছ থেকে নেমে, Seal 
ইত্যাদি নিয়ে ডেরায় ফিরে এল। ছবিগুলো কোনো বিদেশী 


কোম্পানির TY তোল! হয়েছিল, তারাও মহা খুশি ৷ 


৩৯ 


আমার ছোট বোন লতিকার স্বামী হলেন জিয়লজিস্ট, তার মানে 
, ভূঁবিজ্ঞানী। 

তাদের কাজ-ই হল আমাদের পায়ের তলার মাটিটা কি রকম 
জিনিস, তাই-নিরে গবেষণা করা। কোথায় মাটির নিচে কিসের 
খনি আছে, কি রকম তেল আছে, তারা তাই খু'জে বেড়ায়। 


বেশ কয়েক বছর আগে তিনি ভুটানের পাহাড়ের পায়ের কাছে 
খোঁড়াখুড়ির কাজে ব্যস্ত ছিলেন। 


পাহাড়ের পায়ের কাছটা কি রকম জায়গা, সে তে তোমরা 
5155 ١ নদা-নাল। ও বৃষ্টি থেকে ভয়ঙ্কর বেশি জল পেয়ে পেয়ে 
ওখানকার গাছপালা এমনি ঘন বন হয়ে দাড়ায় যে সেখানে 
মানুষের যাতায়াত করা কষ্টকর | 


এদের বন কেটে ভিতরে ঢুকতে হত, গাছপালা কেটে ক্যাম্প 


করতে হত। কাঠের তো অভাব ছিল না, গাছ কেটে বাড়িঘর, 
আসবাব তৈরি করা হত। 


তার ওপর বুনো জানোয়ারের موه‎ ছিল। তাই ক্যাম্পের 
চারদিকে দেড় মানুষ উচু শক্ত কাঠের বেড়া দেওয়া হত! সে বেড়া 
দিয়ে ছোটখাটো aaa উপদ্ৰব থেকে বাঁচা যেত বটে, সাধারণ হায়না, 


৪০ 


ভালগুকও ঠেকানো যেত; কিন্তু যাকে 6۱ সম্ভব হত না, সে হল 
হাতি। 

সুখের বিষয়, এ অঞ্চলে হাতির তেমন উপদ্রবের কথা শোন! 
যায় নি। 

কিন্তু বুনে! হাতির দল ছিল ওখানে ৷ 

রাতে ক্যাম্পের বাতি নিবে যেত, শুধু পাহারাওয়ালাদের 
একটা ধুনি জলত। এ ঘন বনে তার আলে! বেশি দূর ۶ 
Al) মনে হত চার ধারের আকাশছোয়া গাছগুলো যেন বড্ড, 
কাছাকাছি এসে দাড়িয়েছে। 

গভীর রাতে অন্ধকার ঘরে শুয়ে শুয়ে লতিকা শুনতে পেত বাইরে 
কিসের একটু একটু মট, মট, শব্দ আর থেকে থেকে জোর দীর্ঘনিশ্বাস 
ছাড়ার মত ۱ 

লতিকার স্বামী বলতেন, “ও কিছু না, বুনো হাতির দল এসেছে। 
ওর! কাউকে কিছু বলে না, যদি না ওদের কোনো ক্ষতি কর। পায়ের 
চাপে শুকনো কাঠকুটো ভাঙছে, তাই মট, মট, করছে, নইলে ওরা 
নিঃশব্দে হাটে ı আর অত লম্বা Ye দিয়ে নিশ্বাসের শব্দ তো হবেই ۳ 

মনে আছে ছোটবেলায় বাবার মুখেও এ কথা শুনেছি। 

বুনো হাতির দল তত ভয়ের নয়, যত ভয় বনের মধ্যে একলা! 
হাতি। তার কারণ হাতির! দল বেঁধে থাকে, দলের নিয়ম মেনে চলে। 
দুষ্ট, হাতি আর খ্যাপা হাতিদের ওরা দল থেকে বের করে দের | তারাই 
একলা একল! ঘুরে বেড়ায়, অন্ত জানোয়ার কিংবা মানুষ দেখলে 
তেড়ে আসে | : 

হাতির দল থাকতেও ভালোবাসে গভীর জঙ্গলে । কোনো! 
কারণে সেখান থেকে চলে আসতে বাধ্য হলে, তবেই তারা গ্রামে 
উৎপাত করে, ফসল খেয়ে ফেলে | 

বাবার লেখা বইয়ে পড়েছি, একবার বর্মার জঙ্গলে জরীপ করতে 
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গিয়ে, দেখেছিলেন অনেক দূরের পাহাড়ে ধ্বস নেমেছে, অনেকখানি 
মাটি ধ্বসে গেছে। তলাকার লালচে পাঁজর বেরিয়ে পড়েছে আর 
তারি ওপর দিয়ে কালো স্রোতের মতো কি যেন নেমে আসছে! 

বাবা তো তাই দেখে SATS | 

গায়ের খালাসীরা বলল, “e কিছু নয়, ও হল গিয়ে হাতির 
পাল। ওদের চরে বেড়াবার জায়গা নষ্ট হয়েছে তাই অন্ত জায়গার 
খোজে নেমে আসছে। মানুষদের বাড়ির কাছে ওরা আসবে না।” 

তবে ভুটানের পাহাড়ের পায়ের কাছের বনে তো আর হাতিরা 
আসেনি। ওটা আসলে ওদের-ই ঘুরে বেড়াবার জায়গা, তাই হয়তো 
রাতে বেড়াতে RS | 

লতিকার কিন্তু সর্বদা ভয় করত। কখনো বা তারার আলোয় 
দূরে দেখতে পেত ওদের। মনে হত ছোট ছোট পাহাড়ের ছায়| সরে 
সরে যাচ্ছে। 

একবার লতিকা ক্যাম্পে একা ছিল, কিছু লোকজন ও ছিল রণাধা- 
বাড়া, কাজকর্মের জন্য ; বাকি সকলে ওর স্বামীর সঙ্গে অন্ত জায়গায় 
কাজে গেছিল। 

ক্যাম্পের পাশেই নদী, তাতে এ সময়ে জল খুব কম থাকাতে, 
তার ওপর দিয়ে ওরা জীপে করে সহজেই যাওয়া-আসা করত। 
aa কিন্তু এমনি বৃষ্টি পড়ল যে নদীর জল কূল ছাপিয়ে উঠল। 
কোনো জীপের সাধ্য ছিল না যে পার হয়। কাজ করতে যারা গেছিল, 


তারা কর্মস্থলেই আটকা পড়ল। মাঝখানে ছ-তিনটে নদী, তার 
কোনোটাই পার হওয়া যায় না। 


রাতে হাতিরা না এলেও, নদীর গর্জনে 
তারপর এক সময় ভোর হল। বৃষ্টি থেমে যাওয়াতে নদীর জলও 
একটু কমল। কিন্তু আকাশ মেঘে ঢাকা, যে কোনো সময় আবার 
বৃষ্টি নামতে পারে। ক্যাম্পের লোকরা বলল যে এ-ভাবে ওরা অনেক 


খুমোয় কার সাধ্য | 
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সময় সাত-আট দিন পৰ্যন্ত বন্দী হয়ে থেকেছে। 

লতিকার ভাবনা হল; ওকে ফিরতেই হবে, কলকাতায় জরুরী 
কাজ ছিল। 

দুপুরের দিকে হাতি চেপে ক্যাম্পের রসদ নিয়ে লোক এল A 
বলল এ হাতিতে করেই লতিকাকে ফিরতে হবে। ওর স্বামীই 
লোকটিকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন | 

এ অবস্থায় হাতি ছাড়া কোনো উপায় থাকে না। তাও এত জল 
যে হাতিটার পা-গুলো ডুবে যাচ্ছিগ, শুধু পিঠটা আর মাথাটা জলের 
ওপরে ভেসে ছিল। 

যে নিতে এসেছিল, সে বলল, “পা ঝুলিয়ে বসতে হবে মা, জলে 
পা ডুবে থাকবে। সাহেবের গাম্‌বুট পরে ۳ 

শেষ পৰ্যন্ত তাই করতে হল | 

বুট বেজায় বড়, পায়ে হল্‌ হল্‌ করতে লাগল | জিনিসপত্র, 
স্থ্যটকেস ইত্যাদি নিয়ে, বর্ধাতি গায়ে দিয়ে, হাতির গলার কাছে 
লতিকা! পা ঝুলিয়ে বসল। অন্য লোকরা হাতির পিঠে বসল। 

খুব সাবধানে হাতি পার হতে লাগল | 


CMS এত বেশি যে ভয় হচ্ছিল এই বুঝি ঠ্যাং ধরে টেনে 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। তা নিল না বটে, কিন্তু পা থেকে এক পাটি 
ART খুলে, সেটি ভাসিয়ে নিয়ে চলল | 

হাতির চাইতে স্রোতের বেগ বেশি ছিল, MEL হাতির মাথার 
পাশ দিয়ে ভেসে চলল। অমনি হাতি গুড় বাড়িয়ে গাম-বুট তুলে 
লতিকাকে দিল। দেবার সময় লতিক| ওর চোখের দিকে চাইল। 
মনে হল হাতি মিটি-মিটি হাসছে। 

সঙ্গে সঙ্গে লতিকার মন থেকে হাতির ভয়, 


(AO ভয়, সব 
দূর হয়ে গেল ۱ 
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বুনো হাতি ধরার যত রকম নিয়ম আছে, তার মধ্যে নাকি ষে- 
“নিয়মে সেকালে আমাদের বাংলায় হাতি ধর! হত, মেইটেই সব চাইতে 
ভালো। 

আজ অবধি فى‎ নিয়মেই বেশির ভাগ হাতিযিধর| হয়। সেই সব 
-পুরনো৷ নিয়ম হস্ত্যায়ুর্বেদ বলে পুরনো AS লেখা আছে। 

তবে হাতি-ধরার সে-দিন আর নেই। 

সেকালে বড় লোকেরা হাতি পুষতেন, রাজা-রাজড়ার৷ হাতি 
চেপে বাঘ-শিকারে যেতেন। তা ছাড়া সাধারণ লোকেরাও হাতি 
পেলে বেঁচে যেত; পথ-ঘাটে কাদা, রেল নেই, জীপ নেই, ট্রাক 
নেই। কাজেই হাতি-ধরার ব্যবসাও চলত ভালো | 

এখন শখ করে ছাড়া কেউ হাতি চাপে না, হাতির কাজ জীপ 
দিয়ে চালানে! হয়, তাই হাতির দরকার কমে গেছে | 

আর দুঃখের বিষয় হাতির দাতের লোভে লোকে এত বেশি হাতি 
মারত যে হাতির সংখ্যা বড়ই কমে গেছিল | 
আজকাল যাকে-তাকে হাতি ধরতে দেওয়া হয় 31١ খ্যাপা হাতি 
লোকের ক্ষতি করছে দেখতে না পেলে, কাউকে হাতি মারতেও 
দেওয়া! হয় না। তাতে হাতির সংখ্য! নাকি কিছু বেড়েছে, বিশেষ করে 


তাদের জন্য অভয়ারণ্য তৈরী করার পর | 
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সে যাই হোক, এই হাতি ধরার ব্যপারটি বড় চমৎকার | 

বুনো হাতি ধরা খুব সহজ নয়, ওস্তাদ লোক না হলে কেউ পারে 
2۱ ۱ একে হাতির গায়ে ভয়ঙ্কর জোর, বুদ্ধিও প্রখর, তার ওপর eat 
দল বেঁধে ঘোরে, একজন করে পালের গোদা থাকে, সে বুদ্ধিতে. 
আর বলে দলের সবার ওপরে | 

দলের সব হাতির! তাকে মেনে চলে। মেয়ে হাতিরা আর 
বাচ্চারা তো চলেই, খুব বুড়ো আর জোয়ান হাতিরাও তাঁকে মানে। 

যে মানে না, তাকে হয় পালের গোদাকে যুদ্ধে হারিয়ে নিজে 
পালের গোদা হতে হয়, নয় তো দল ছেড়ে চলে গিয়ে, নিজের অন্য 
দল পাকাতে হয়। 

পালের গোদা হওয়া খুব সহজ কথা নয়, তাকে হতে হয় নেতা», 
রাজা, ATS), সরদার যাই বল। 

চরে বেড়াবার ভালে জায়গা তাকে Pras বের করতে হয়। 

বাঘ ভালুক, অন্য হাতির দলের কাছ থেকে কিংবা! মানুষের হাত 
থেকে নিজের দলকে সে-ই রক্ষা করে। 

তাকে যেমন সকলে মেনে চলে, সে-ও তেমনি তাদের জন্য সর্বদা 
প্রাণ দিতে Coat | 

এই রকম একটা হাতির নাম গ্রামের লোকেরা দিয়েছিল ‘মস্তান’। 
মিস্তান” মানেই সরদার, সাধারণতঃ গুণ্ডা জাতের লোকেদের বলে 
সরদার। “মস্তানে'র দলের জোয়ানদের-ও যেমনি গায়ের জোর ছিল, 
তেমনি সাহস-ও ছিল। সরদারকে ছাড়া কাউকে ভারা জানত না। 

মস্তানের দলকে গ্রামের লোকেরা চিনলেও, হাতির! তাদের 
এড়িয়েই চলত | 

হাতির! থাকত, ঘন বনে, যেখানে মানুষের বাস ছিল all 


মিস্তান’ তাদের সব রকম বিপদ থেকে চিরকাল রক্ষা করে এসেছিল, 
অন্ত হাতির দল বড় একট! কাছে Clas না। 
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নিরাপদেই ছিল ওরা, দল বেড়ে বেড়ে দেড়শে| ছুশৌভে, 
দাড়িয়েছিল । তাদের ডাকে পাহাড় HRS, গ্রামের লোকেরা বলত- 
‘এ যে মস্তানের দল! তারা চেনা হাতির দলের খোঁজ-খবর 
রাখত। 

বিপদ যখন এল, সে দলের ভিতর থেকেই এল। এমন কি 
‘মস্তানে’র নিজের ছেলের কাছ থেকেই এল। মেঘের মতে৷ কালো, 
প্রায় মস্তানে'র মতই বড় সেই হাতি। তাকে লোকে বলত ‘Av’ | 

'মস্তান? যত বুড়ো হতে লাগল, 'ঝড়ে'র বল ততই বাড়তে থাকল। 

শেষে এমন হল যে দলের মধ্যে ছুটে! দল দেখা দিল ৷ 

জোয়ানদের দল “ঝড়ের চারদিকে জড়ো হল । এর আগে কখনো 
এমন হয়নি। 

‘মস্তান’ যখন নতুন বনের সংকেত দিল, ‘বড়’ অন্য দিকে মুখ 
ফেরাল। তার সঙ্গে সঙ্গে এক দল কম-বয়সী হাতিও মুখ ফেরাল। 

সারি বেঁধে তারা অন্য দিকে ۱ 

‘মস্তানে'র তখন বয়স হয়েছে, কিন্তু পর্বতের মতো চেহারা, বজের' 
মতো গায়ের জোর ١ উচু একটা টিলার ওপর দাড়িয়ে সে যুদ্ধে ডাক 
fa | 

এমন ডাক তার দলের কেউ কখনো শোনেনি। দুরে গ্রামের 
লোকেরাও সেই ডাক শুনে ভয়ে কাপতে লাগল | 

মনে হল বাতাস 5621 বন্ধ হল, চারিদিক থম-থম করতে লাগল। 
মেয়ে হাতিরা কিছু দূরে সরে গিয়ে, মাঝখানে বাচ্চাদের রেখে,, 
বাইরের দিকে মুখ করে, গোল হয়ে ۱ 

মস্তানে'র দলের পুরুষ হাতির! কাঠ হয়ে তার পিছনে দীড়াল। 

সে ডাক 695 কানেও গেছিল। তার দলের পুরুষরা! থমকে. 


দাড়াল। চিরকাল তারা 28 মেনে এসেছে হঠাৎ তারা দো-মনা৷ 
করতে লাগল, যাবে, নাকি থাকবে ! 
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ডাক শুনে que ফিরল; সে-ও বুঝল এইবার এইখানে একটা 
বোঝা-পড়া হবে। 

সব হাতির! সরে গিয়ে যুদ্ধের 52 জায়গা করে দিল | 

‘মস্তান’ আর ‘বড়’ দুজনে এগিয়ে এল | 

কয়েকজন বেজায় সাহসী কাঠুরে সেই যুদ্ধ দেখেছিল। তারাই 
পরে গীয়ে গিয়ে খবর দিয়েছিল | 

সে ভয়ঙ্কর যুদ্ধের বর্ণনা দেবার তাদের সাধ্য ছিল al | 

অনেকক্ষণ ধরে নাকি যুদ্ধ হয়েছিল। যোদ্ধারা ছিল প্রায় সমান 
সমান! কি তাদের দাপট, কি তাদের গর্জন! বাকিরা শুধু দাড়িয়ে 
দেখতে লাগল | 

সেই যুদ্ধে ছুজনার একটি করে দাত ভেডেছিল, সারা গ| রক্তাক্ত 
হয়েছিল। তবু তারা থামেনি। 


শেষটা হঠাৎ যুদ্ধ থেমে গেছিল | 
কেমন করে না জানি বুড়ো ‘মস্তান’ হাটু গেড়ে একটা গর্তের মধ্যে 


পড়ে গেল। আর কিছুতেই উঠতে পারল all 

শত্ৰুকে বে-কায়দায় পেয়ে ‘ঝড়’ তেড়ে এসেছিল | কাঠুরেরা 
শিউরে উঠেছিল, এইবার বুঝি ‘মস্তানে'র শেষ সময় এল | 

কিন্তু গর্ভের কিনারায় এসে ঝড়’ থেমে গেল। তারপর আস্তে 
আস্তে ঘুরে নিজের পথ ۱ 

aaa সে যেতে চেয়েছিল, সেই বনে চলে গেল ‘বড়’ ৷ সঙ্গে 
গেল সারি সারি হাতি। 

কয়েকটা বুড়ি হাতি আর তাদের বাচ্চার! কিন্ত গেল না। তারা! 
ছায়ার মত সেখানে দাড়িয়ে রইল। 

gta? চুপ করে পড়ে রইল। 

আরো রাত হলে TIX ভয়ে ভয়ে গাছ? থেকে নেমে গীয়ে 
ফিরে গেল ! 
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তিন-চার দিন বাদে সেই জায়গায় গিয়ে তারা কোনে! হাতির 
দেখা পেল 

এর পরের বছর ঝড়ের দল “খেদায় ধরা পড়েছিল | 

হাতি ধরার ক্যাম্পকে ‘খেদা’ বল! হয়। বাংলার পুরনো নিয়মের 
খেদার লোকের! 8 সব হাতি ধরেছিল | 

গরে তারা একট৷ অদ্ভুত কথা বলত। খেদায় ঘেরা হাতিগুলে! 
যখন খুব দাপাদাপি করছিল, তখন বনের মধ্যে নাকি আরে কয়েকটা 
বুনো হাতি ব্যাকুল হয়ে ঘোরাঘুরি করছিল ۱ 

তাই শুনে গাঁয়ের লোকেরা বলাবলি করত ওরা! যে “মস্তান” আর 


তার বুড়ি হাতিরা তাতে কোনো সন্দেহ নেই। নিজের হাতিদের রক্ষা 
করতে না পেরে মস্তানের নিশ্চয় বড্ড কষ্ট হচ্ছিল | 
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থাড 


ছোটবেলায়, আমাদের দেশে তোল! একটা চলচ্চিত্রে দেখেছিলাম 
কেমন করে বুনে! হাতি ধরতে হয়। সাজানো ছবি নয়, নীতীন 3%, 
মুকুল বস্তু, সেকালের নাম করা অভিনেতা প্রমথেশ বড়,যাদের 
দেশে গিয়ে সত্যিকার খেদা থেকে ছবি তুলে এনেছিলেন। দেখলে 
যেমন মজা! লাগে, তেমনি আবার গায়েও কাটা দেয়। 

বুনে! হাতির দলের সরদার মন্তানের ছেলে বড় আর তার দলের 


` হাতিদেরো হয়তো এ নিয়মেই ধরা হয়েছিল | সে হল আমাদের 


বাংলার পুরনো নিয়ম | 
কত শতাব্দী ধরে فى‎ নিয়মে বুনো হাতি ধরা হচ্ছে কে জানে! 


যেমন ভালো নিয়ম, তেমনি খাটতেও হয় ۱ 
অনেক আগে থাকতে বন্দোবস্ত করতে BA! এত লোকজন, 


- জিনিসপত্রের দরকার হয়ে যে বড়লোক ছাড়া এ কাজ করতে পারত 


না। প্ৰমথেশ বড়,য়ার| ছিলেন আসামের গৌরীপুরের বড় জমিদার, 
লোকে তাদের রাজা বলত। অনেক পুরুষ ধরে হয়তো তাদের 


লোকের! হাতি ধরে ধরে হাত পাকিয়েছিল। 
ঝড়ের দল-ও ছিল এ দিককার হাতি, তবে সে অনেক দিন পরের 


কথা । তার ছবি-ও কেউ তোলেনি। 
হাতি ধরার এই নিয়মটি বড় ভালো | 
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যেখানে সেখানে হাতি ধরা যায় নাঁ। যেখানে বুনো হাতির বাস». 
সেই সব ঘন বনে যেতে হয়। 

আগে একদল ওস্তাদ লোক গিয়ে canta জায়গা তৈরি করে। 
বনের মধ্যিথানে খেদা হলেই ভাল হয়। হাজার হাজার মজবুত 
গাছ সমান মাপে কেটে, আগার দিকটা ছু চলে! করে নিতে হয়। 
খেদার জায়গায় অন্য গাছ থাকলে হবে না | 

ছু'চলো Thera হাতির চাইতেও অনেকখানি উঁচু হওয়া চাই, 
যাতে ওপর দিয়ে দেখতে না পায়৷: 

খু'টিগুলোকে শক্ত করে গোল আকারে Lore হবে। একটা বড় 
ফটক থাকবে সামনে, সেটি ওপর থেকে ঝাপ ফেলে বন্ধ করার" 
ব্যবস্থা রাখতে হবে | 

দরজাটি আর খেদার দেওয়াল এমনি মজবুত করতে হবে, ۰ 
এক দল বুনে! হাতি ঠেলে ভাঙতে না পারে! 

দরজার আর দেওয়ালের ভিতর দিকে বড বড় কাটা থাকে, যাতে 
হাতির! লাফ দিয়ে পড়ে, কিংবা মাথা দিয়ে ۲ মেরে ভাঙবার চেষ্টা 
করলে, কাটার খোচ! লাগে। 

বাইরে থেকে আরো! গাছের del দিয়ে খেদার দেয়াল শক্ত 
করা হয়। 

পাশে আরেকট! ছোট দরজা থাকে সেটিও ঝাপ দিয়ে বন্ধ করা 
হয়। সেই দরজা দিয়ে আরেকট। ছোট কিন্তু মজবুত ঘেরা জায়গায় 


যাওয়া যায়। ধরা পড়বার পর, সেই দরজা দিয়ে হাতিদের একে 
একে খালাস করে নেওয়া হয়৷ 


এদিকে ঘেরা জায়গার বাইরেও অনেক আয়োজন করতে হয় | 

বড় ফটকের বাইরে থেকে শুরু করে অনেক দূর অবধি একটা পথ 
তৈরি করা হয়, তার দুদিকে উচু বেড়া দেওয়া থাকে। এই পথটা ক্রমে: 
খুব DEU] হয়ে, তারপর শেষ হয়ে যায়। 
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বাইরের মুখটা খোলাই থাকে। 

এতে-ও ۱ 

সমস্ত বনটাকে “পাত-বেড়” দেওয়া হয়। তার মানে যে জায়গায় 
বুনো হাতির! চরে, সেই সমস্ত জায়গাটাকে লতা-পাতার বেড়! দিয়ে, 
একটু দূরে দূরে ছোট ছোট ছাউনি তৈরি করে, সেখানে লোকজন 
পাহারায় বসানো হয়। তাতে খেদার কাজ শুরু হলে হাতির! বাইরে 
পালাতে পারে না। 

পারলে হাতির! ঘোর জঙ্গলের ভিতরেই খাবার খোজে খেদ৷ 
“হচ্ছে, পাত-বেড় পড়ছে দেখে বনের আরো ভিতর দিকে যায়। 

তারপর এক দিন ঢাক-ঢোল, পটকা, বাঁশি, ক্যানেস্তার| বাজিয়ে, 
এমনি ভয়ঙ্কর শব্দ করা হয় যে হাতিরা আরে গভীর বনে ঢুকবার 
চেষ্টা করে। যদি কেউ বাইরে পালাবার চেষ্টাও করে, বিকট তাড়া 
খেয়ে তাকে আবার ফিরে আসতে হয়। 

এই সময়, বুনো হাতিদের সরদারের সে কি অবস্থা। কি যে 
করবে, বাচ্চাগুলোকে আর তাদের মাদের কোন দিকে নিয়ে গেলে 
“বিপদের হাত থেকে বাঁচানো যায়, সে ভেবেই পায় د‎ | 

পথ আসলে এ একটাই, দুদিকে বেড়া দেওয়া! সেই তৈরি করা 
পথ। সেটিতে একবার ঢুকলে আর বেরোনো যায় al | 

খেদার লোকরা কাঠকুটে৷ দিয়ে পিছনে আগুন ধরিয়ে দেয় | 
বনে জানোয়ার আগুনকে যেমন ভয় করে তেমন আর কিছুকেই নয়। 
কাজেই ওরা হুড়-মুড় করে সামনের দিকেই ছুটতে থাকে। 


এদিকে পথটা ক্রমে সরু হতে হতে, শেষে একেবারে ফটকের 
সামনে গিয়ে পৌছয়। 


ফটক হী! করে খোলা | 


সব হাতি ভিতরে ঢুকলেই, কপি-কলের সাহায্যে ওপর থেকে 
দরজার ঝাপটা নামিয়ে দেওয়া হয় | 
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atfeal বন্দী হয়। 
তখন তাদের রাগ দুঃখ দেখে কে | লোহার কাটা-বসানো দেয়ালে" 
- আছড়ে পড়ে পড়ে গা রক্তাক্ত হয়ে যায়। 

তবু দেয়াল ভাঙে না। সঙ্গে সঙ্গে হাতিদের সে কি বিকট 
ট্যাচানি। 

হাতির ডাককে বলে “RAM | 

আরো অনেক পরে, লাফিয়ে, ঝাপিয়ে, চিৎকার করে, নিরাশায় 
যখন হাতির! নেতিয়ে পড়ে, তখন পোষা হাতির সাহায্যে তাদের একে 
একে পাশের ছোট দরজা দিয়ে খালাস করা হয়। ۱ 

ছোট জায়গাটা থেকে তাদের বাইরে ۱ 

কেউ কেউ পালাবার চেষ্টা করে। কিন্তু দড়ি, শেকল আর. 
বেতের সঙ্গে পারবে কেন? ৰ 

ক্যাম্পে নিয়ে গিয়ে তাদের পা শিকল দিয়ে বাধলেও, ভালে! 
ব্যবহার করা হয়, ভালো খেতে দেওয়া হয়। তা না হলে হাতি: 
ক্ষেপে গেলে কে সামলাবে। 

. ক্ৰমে হাতিদের এই নতুন জীবন অভ্যাস হয়ে যায়। তখন 

তাদের কাজ শেখানো হয় । মাহুতের হুকুম মতো চলতে ۱ 


হয়। 
আগে গাছ কাটা, জাহাজে গাছের গুড়ি বোঝাই করা, এই সব: 


কাজে হাতি লাগানো হত। 
বড় লোকদের বাড়িতে হাতি পোষা হত, হাতির পিঠে চড়ে, 


লোকে অন্ত গ্রামে নেমন্তন্ন খেতে AS | 
এখন সে দিন গেছে। হাতির খাবার যোগাড় করাই RT | 


লরিতে, ট্রাকে আজকাল বেশির ভাগ কাজ হয়। কিন্তু এখনো 


নেখানে fH টী TNO EN 


পারে। 
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তাছাড়া পৃথিবীর সব দেশের চিড়িয়াখানার জন্য হাতির দরকার 
a | 

বাস্তবিক-ই এমন বিশাল, এত সুন্দর, এত বুদ্ধিমান, 5 
জানোয়ার আর নেই। আর মানুষ কি না তাকেও হুকুমের চাকর 
-বানাতে চায় ! 

‘ঝড়ের’ দলকেও এখন আর চিনবার উপায় নেই। 

এ প্রকাণ্ড চমৎকার চেহারা, এ রকম দুচোখে মিটি-মিটি হাসি 
দেখতে কার ন! ভালো লাগে? ۲95 দলের হাতিরাও যেখানে যায়, 
সেখানেই আদর পায়। 


কিন্তু বনের মধ্যে যে স্থখ ভোগ করত, সে সুখ কি আর পায়? 


ا4 


হাতির ব্যাপার 


সেকালে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিজের কথা শোনা যেত। ভারতবর্ষের 


“পূব দিকের তিনটি রাজ্য । সেই বঙ্গ থেকে হয়েছে বাংলাদেশ আর 


আমাদের পশ্চিম-বাংল! ; কলিঙ্গ থেকে হয়েছে ওড়িষা। এই ওড়িষা 


একটি আশ্চর্য রাজ্য, যেমনি চমৎকার নদ-নদী, সমুদ্রতীর, তেমনি 


দামী ধাতুর আর পাথরের খনি আর এমন অপূর্ব সব বনভূমি, যার 
তুলনা খুঁজে পাওয়া দায়। 
আগে ওডিষাতে অনেক নাম-করা রাজা জমিদার ছিলেন। 


۰523701 জমিদারির নিয়ম উঠিয়ে দেওয়া হয়েছে | 


জমিদাররা গেছে বটে, কিন্ত সেই সব অপরূপ বন-জঙগল, নদী 
উপত্যকা আর সেখানকার অধিবাসী পশু-পাখির! এখনো আছে। 

তৰে মানুষ বড় লোভী আর নিষ্ঠুর হয়। নিজেদের লাভের 
জহা আর শিকারের লোভে তার! বাঘ-ভালুক তো! বটেই, হাতি, 
গণ্ডার, কুমীর, আর কত রকম পাখিকে মেরে মেরে প্রায় শেষ করে 
TATE | 

অনেক জাতের নির্দোষ হরিণকে অবধি বাদ দেয়নি। গাছ কেটে 
কেটে বনভূমি সাফ করে দিয়েছে | 

প্রকৃতির এই সমস্ত ধনকে রক্ষা করবার জন্য আজকাল “সংরক্ষিত 
বন’ আর “অভয়ারণ্যের ব্যবস্থা হয়েছে। 

এ বিষয়ে এর আগেও তোমরা শুনেছ। ‘সংরক্ষিত’ বনে অনুমতি 
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ছাড়া কাউকে গাছপালা কাটতে, কিংব| ফুল-ফল তুলতে, বা জন্ত 


জানোয়ার মারতে দেওয়া হয় না। “অভয়ারণ্য” কথাটার মানেই হল 


৫৭ 


যে বনে নির্ভয়ে জানোয়ারর| থাকতে ATA | 

বুঝতেই পারছ ওডিষার বনেও এই রকম জায়গা আছে। তার 
মধ্যে একটি হল ময়ুরভঙ্জের কাছে। 

এমন সুন্দর জায়গা, দেখলে চোখ জুড়িয়ে ara | বিশাল সব গাছ 
তাদের বয়স কত কে জানে! এ-সব গাছকে AFF বলে, এরা 
গাছেদের ঠাকুর্দার মতো, কি মোটা গুঁড়ি তাদের! এদের কাটা কি 
SM খুব সহজ কথা AF | 

বড় বড় গাছের মাঝে মাঝে হয়তে| খানিকটা খোল! ঘাঁস-জমি, 
একটা ডোবা । এখানকার জমি সব জায়গায় সমান নয়, অনেক 
জায়গা উচু-নিঢু পাহাডে। 

এই অভয়ারণ্যে অন্যান্য জন্তুর সঙ্গে বড় বড় হাতিও আছে। 
অনেকে ভাবে বুনে! জানোয়াররা বুঝি সব সময় মানুষ খুঁজে বেড়ায়, 
মারবে বলে । আসলে ঠিক তার উল্টো | এক যদি খেতে ন! পায়, 
তখন হাতিরা এসে ক্ষেত নষ্ট করে, বাঘের! গ্রামের লোকের ওপর 
উৎপাত FA | 

তাছাড়া দল থেকে খেদানো পাগলা হাতিও থাকতে اج‎ 
নইলে সব জানোয়ার নিরিবিলি থাকার আশায় বন খোজে | 

মানুষকে তারা সাধারণতঃ ভয় করে চলে | 

'অভয়ারণ্যে অনেক লোক কাজ করে। অনেক সিপাই আর 
পাহারাদার থাকে, শিকারীদের হাত থেকে জন্তদের বীচাবার জন্য, 
জানোয়ার! ঠিক মতো খেতে পাচ্ছে কিনা দেখবার লোক থাকে | 
তাদের অস্থুখ-বিস্তুখ হলে, ওষুধপত্র দেবার জন্য ডাক্তারও থাকে। 
কাজের লোক ছাড়াও বাইরের বহু লোক বন-জঙ্গল, জন্ত-জনোয়ার 
দেখতে যায়। 


তাদের জন্ত থাকবার ঘর তৈরি কর! হয় তার চারিদিকে অনেক 
সময়েই বেড়া MER ICT | 
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হাতি —e 


হয়তো যে জলাশয়ে জানোয়াররা জল খেতে আসে, তার কাছে 
fea তলার সমান উঁচু কাঠের কিংবা মজবুত ইটের থামের ওপর 
চারিদিকে বারান্দা দেওয়া ঘর করে দেওয়া হয়। সেখানে TA 
জানোয়ারদের যাওয়া-আসা দেখা যায়। 

AHA এ বন দেখবার জন্যেও অনেক লোকের বড় ۱ 
শেষ পর্যন্ত বন-বিভাগ থেকে ঠিক হল যে দর্শকদের থাকবার জন্য, 
আর দেখবার SD থামের ওপর ঘর হবে। 

তোড়জোড় MAS হয়ে গেল, ইট কাঠ চুন Bais এল। দলে 
দলে RR মজুর এল । গাছ, কেটে, মাটি সমান করে জমি তৈরি 
হতে লাগল। 

এদিকে হাতির দল ব্যাপার দেখে রেগে টং। তাদের চরে 
বেড়াবার জায়গায় এ সব কিসের উৎপাত! 

বাড়ি খানিক দূর উঠলে রাতারাতি ওরা ভেঙে দিয়ে গেল। কিছু 
বাকি রাখল না, মাড়িয়ে মাড়িয়ে সব একাকার করে দিয়ে গেল। 

কিন্তু বন-বিভাগই বা ছাড়বে কেন? পাহারা বসানো হল» 
বাড়িও তৈরি za | 

শুধু তাই নয়। মোট! মোটা গাছের গুঁড়ির ওপর উচু করে এ 
বাড়ি হল। তাতে নানা রকম আসবাব এনে তোল! হল | দুর থেকে 
হাতির দল সব দেখল। 

তারপর একদিন কাজ শেষ করে, লোকজনও সব চলে গেল। 
রইল শুধু বন বিভাগে যারা কাজ করে। Saal বাইরের লোক 
কাউকে সেখানে আসতে দেওয়া হয়নি | 


এমন সময় একদিন রাতে দলবলে ছান! 58۱ নিয়ে হাতির! 
এসে হাজির হল | 


সব দেখেশুনে তারা হক্চকিয়ে গেল। এ আবার কি? মোটা 
মোট! গাছের গুড়ির ঠ্যাঙের ওপর বাড়ি! 


Lo 


এ গুড়ি তো মাথা দিয়ে ঠেলে কোন কালেও ভাঙা যাবে না। 
ওপরে উঠবার জন্য থাজকাটা গাছের গুঁড়ি লাগানো রয়েছে। 

বড় হাতির! বড় সাবধানী হয়। পা দিয়ে প্রথমেই তারা গাছের 
গুড়ির সিঁড়ি পরখ করে দেখল। বড় হাতি উঠতে পারবে না, 
সিড়ি বড় হাল্কা ৷ 

বড় হাতি না পারুক, ছোট হাতিরা তো পারবে। 

তখন বাচ্চা হাতিদের একে একে 85 দিয়ে ঠেলেঠুলে এ সি'ড়ি 
দিয়ে ওপরে তুলে দেওয়া হল। ওপরে গিয়ে কি করতে হবে সে আর 
বলে দিতে হল না | ৰ 

বড়রা নিচে দাড়িয়ে থাকল আর ছোটরা মনের আনন্দে ঘরের যা 
কিছু জিনিস-পত্র, সব ভেঙ্গে 552635 দিতে লাগল। তারপর 
সব গুঁড়ো হয়ে গেল, নিচে নামবার জন্য তারা আবার সি"ডির কাছে 
এল। কিন্তু কি সর্বনাশ! উঠবার সময় অত টের ন! পেলেও, 
নামবার সময় দেখা গেল সি'ড়ি নড়বড় করে, ۶۱ রাখবার জায়গা 
নেই! বাচ্চা হাতিরা মহা চ্যাচাতে লাগল | 

তার পরের ব্যাপার আরো AES | 

বড়রা তখন এগিয়ে এল। একজন মাটিতে বসল, তার পিঠে 
আরেকজন উঠে বসল, তার পিঠে আরেকজন। কয়েকজন উঠতেই, 
দিব্যি এক হাতির সি'ড়ি তৈরি হয়ে গেল ৷ 

বাচ্চাদের তখন পায় কে! দিব্যি সুন্দর বাপ জ্যাঠাদের গা 
বেয়ে তারা নেমে এল | 

তারপর বড় হাতির! একে একে ওপর থেকে নেমে এল | তারপর 
দল বেঁধে নিঃশব্দে তারা গভীর বনে ফিরে গেল | 

ভয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপতে কাপতে দুর থেকে যে পাহারাদার! 
এই ব্যাপার দেখেছিল, তারা একেবারে তাজ্জব বনে গেল। 

পরে এই-ঘটনার কথা খবরের কাগজে ছাপা হয়েছিল ۱ 


৬১ 


পুখীদের বন: 


ছোটবেলায় একট! ইংরিজি বই থেকে আমার মা একটা চমৎকার 
হাতির গল্প বলেছিলেন ı তাঁর অনেকখানি ভুলেও গেছি। সে আজ 
প্রায় ষাট বছর আগের কথা ۱ আফ্রিকার গল্প সেকালে আফ্রিকাও 
ভারতের মতো পরাধীন ছিল। ইংরেজ, ফরাসী, জাৰ্মান, বেলজিয়াম, 
ইটালিয়ান ইত্যাদি মিলে ও দেশের প্রায় সবটাই ভাগাভাগি করে 
দখল করে রেখেছিল | 

সে কি দেশ! má সুন্দর গাছপালা, বিশাল নদী, আকাশ- 
ছৌয়| পাহাড়, LY মরুভূমি তো ছিলই ; তার ওপর এমন সব জন্তু 
জানোয়ার ছিল, যা পৃথিবীর খুব কম দেশেই দেখা যায়। নানা 
জাতের হরিণ, গণ্ডার, সিংহ, জিরাফ, পাখি, উট-পাঁখি, বাঁদর, আর 
হাতি। আফ্রিকার হাতির কথা পৃথিবীতে কে না জানত | 

এই আক্রিকাতে বহু ইংরেজ সেকালে খেত-খামার চাষ-বাম করে 
জীবন কাটাত। অনেকে ওখানকার বাসিন্দাই হয়ে যেত। বাপের 
পর ছেলে, তারপর নাতি, তারপর তার ছেলে । এই ভাবে ক্রমে 
দেশের সঙ্গে সম্বন্ধট। কমে গিয়ে, ওরা আফ্ৰিকাবাসী হয়ে caw | 
ইংরিজি হাঁল-চালে দিন কাটলেও, ওর! ও দেশের ভাষাও RAS | 


৬২ 


ওদের ছেলে-মেয়েরা চাকর-বাকরদের সঙ্গে এ দেশের ভাষায় গল্প 
করত। 

চাকর-বাকরর! ভারি বিশ্বাসী ছিল। প্রভুর জন্য তার! প্রাণ দিতে 
পারত। প্রভুর ছেলে-মেয়েদের নিজের ছেলে-মেয়ের মতে 
ভালোবাসত। তাদের কাছে ওরা নানা রকম আশ্চৰ্য গল্প هده‎ | 
যেখানকার কথা বলছি, পূর্ব আফ্রিকার এ এলাকা ঘন জঙ্গলে ঢাকা 
ছিল। তার অনেক জায়গায় কোনো ইউরোগীয় মানুষের পা 
পড়েনি। এমন কি কোনো কোনো জায়গায় আফ্রিকার লোকেরাও 
যেতে ভয় পেত। সেসব জায়গা নাকি বড় পবিত্র, ঠাকুর দেবতাদের 
আশীর্বাদ কর! সব জায়গা । মানুষের যেখানে যেতে নেই ৷ 

এ অঞ্চলে মস্ত মস্ত হাতির বাস। এমন সুন্দর হাতি পুথিবীর 
আর কোথাও আছে কিনা সন্দেহ! হাতি তো শুধু আফ্রিকায়, 
ভারতে, 2115 আর তার আশে-পাশে কোনো কোনো! জায়গায় 
পাওয়া যায়। আজকাল RAY মানুষে নানা জায়গায় হাতি নিয়ে 
গিয়ে পুষেছে। কিন্তু হাতিকে তারা একটা দেখবার জিনিস মনে 
করে, তাকে সম্মান দেয় না। দে-কালে আফ্রিকার লোকের! যেমন 
দিত। 

এক ইংরেজ সাহেবের পরিবার তিন পুরুষ ধরে পূর্ব আফ্রিকার 
একটা নির্জন জায়গায় অনেক জমি-জমা নিয়ে থাকত। তাদের এক 
ছেলে, এক মেয়ে টোবি আর মেরি তাদের বুড়ো চাকর ওমাহৌর 
কোলে পিঠে মানুষ হয়েছিল। সে ছিল গল্পের জাহাজ। 

আগে ওমাহো! সাহেবের সঙ্গে সিংহ শিকারে যেত; হাতি-ধরার 
সাফারিতে যেত; ভারি জোর জবরদস্ত মানুষ ছিল সে। পরে 
সাহেবের হাতিদের দেখাশুনো করত। সাহেবের হাতিদের মধ্যে 
যেটা! সবচেয়ে প্রকাণ্ড সবচেয়ে জোরালো, সবচেয়ে সাহসী, তার নাম 
ছিল বাদশ1। ওমাহো বলত বাদশার নাকি একশো! বছরের বেশি 
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مسر لسك 
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Vee 
1 


বয়স। ওমাহোর ঠাকুরদা সাহেবের ঠাকুরদার জন্য ওকে ۱ 
তখন হাতিটার হয়তো চার-পাঁচ বছর বয়স। তার পর একশো 
বছরের বেশি কেটে গেছে। 

বাদশা আজকাল বুড়ো হয়েছে ۱ পায়ের জোর কমে গেছে। বড় 
গাছে আর পাহাড়ের গায়ে মাঝে মাঝে ঠেস দিয়ে দীড়ায়। গাছের 
গুঁড়ি মচ-মচ করে। তেমনি ভারি বুড়ো বাদশার প্রকাণ্ড ছুই كا‎ | 
সাদা, চকচকে, কোথাও এতটুকু দাগ বা ds নেই। অনেক হাজার 
টাকা দাম এ দাতের। সাহেবকে বন্ধুরা HIS. কাটার কথা! বললে, 
সাহেব রেগে যেতেন। বলতেন, “টাকা দিয়ে বাদশার দাতের দাম 
হয় ۳ 

এখন বাদশাও বুড়ে হয়েছে | সাহেবের কাঠের ব্যবসায় পর পর 
ছু-বছর বড় ক্ষতি হয়ে গেছে। হাতির দাতের দামও পাচ-গুণ বেড়েছে। 
রাতে খেতে বসে সাহেবের বন্ধু বুথ সাহেব সেই কথাই বলছিলেন। 
সাহেবেরো খানিকটা মত আছে মনে ZA | 

খাবার সময় ওমাহো দেখাশুনো করত। কানে কথাট! যেতেই সে 
আস্তে আস্তে ঘর ছেড়ে চলে গেল। পরদিন সকালে টোবি মেরি 
দেখল ওমাহো বাদশার পায়ের নখ, কানের ভিতরটা, দীতের গোড়া 
খুব ভালে! করে ধুচ্ছে, সাফ করেছে ١ টোৰি মেরি বলল, “ও কি 
কোথাও যাবে? ওকে সাজাচ্ছ কেন?” 

ওমাহে| বলল, “ও সুখীদের বনে যাবে ৷” 

টোবি মেরি col অবাক! “aña বন? সে আবার 


কোথায় ۳ 

ওমাহে! বলল, “সাহেবদের সে কথা বললে, বনটা আর YO 
থাকবে ন| ৷” 

টোবি মেরি বলল, “আমরা তো আফ্রিকায় জন্মেছি, আমাদের 
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ওমাহে| বাদশার হাটু ঘষতে ঘযতে বলল, “কেউ কখনো মরা 
বুনো হাতি দেখেনি কেন জান? যাদের সাহেবরা পোষে, কিম্বা বনে 
গিয়ে গুলি করে মারে, তাদের মরা শরীর পাহাড়ের মতো মাসের পর 
মাস পড়ে থাকে ٠١ শুধু দাতগুলে! সাহেবরা নিয়ে যায়। দাতের জন্য 
অত বড় দেবতাটাকে মেরে ফেলে । কিন্তু বনের হাতির মরা শরীর 
কেউ দেখতে পায় না।” 

cr জিজ্ঞাসা করল, “মরা বুনো হাতি কেউ দেখতে পায় al 
কেন?” 

ওমাহে| বলল, “যখন হাতি খুব বুড়ো হয় সে টের পায় তার 
যাবার সময় হয়েছে । তখন সে শেষবারের মতে৷ তার ভালবাসার 
জায়গাগুলোকে একবার ঘুরে চোখ ভরে দেখে اجه‎ তারপর 
পাহাড়ের মাঝখানে গভীর বনের দিকে চলে যায়। বনের একেবারে 
মধ্যিখানে, যেখানে সব হাতি-চলার পথ এক হয়েছে, যেখানে ঝড় 
a নিশ্বাসের মতো, বৃষ্টি পড়ে আদরের মতো, নেইখানে সুখীদের 
বন। বাদশার মা-বাবা, তাঁর মা-বাবা তার মা-বাবা, হাজার হাজার 
বছর ধরে সেইখানে গিয়ে ঘুমিয়েছে। বাদশাও সেখানে চলে যাবে, 
তার লাখ টাকা দামের দাত নিয়ে ۳ 

টোবি মেরি কেঁদে বলল, “আমরাও যাব সেখানে । বাদশার 
যদি একল! লাগে ۳ 

ওমাছে। হাসতে লাগল। “সাহেবের ছেলে-মেয়েরা সেখানে 
গেলে বাঁচে না, বেরিরা। তাছাড়া সেখানে যাবার পথ সাহেবরা 
একরার£জানতে পারলে বড় বড় গাড়ি নিয়ে গিয়ে qua দিয়ে 
কুপিয়ে কোটি কোটি টাকার হাতির দাত নিয়ে আসবে। বাদশার 
একা লাগবে না! সুখীদের বনের চারদিকে যে উ'চু পাহাড়ের দেয়াল, 
আমি সেই পর্যন্ত ওকে পৌছে দেব। সেখানে তো ওর মা বাবা 
ঠাকুরদা ঠাকুমা সবাই আছে। ভিতরে যাবার আমারো হুকুম 
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নেই ৷” 

মেরি বলল, “তারপর তুমি কোথায় যাবে y 

“3 যেখানে কিলিমাঞ্তারোর চুড়োর বরফ আর সাদা মেঘ এক 
হয়েছে, ওর-ই নিচে আমাদের গ্রাম । এখানে আমরা গিয়ে মাটি 
25 ۱ আমারো ABZ বছর বয়স হয়েছে ৷” 

ছোট ছোট হাত দিয়ে ওরা ওমাহোকে জড়িয়ে ধরে বলল, 
“তোমরা চলে গেলে আমাদের কষ্ট হবে ৷” 

ওমাহো উঠে পড়ে বলল, “না গেলে রবিবার বুথ সাহেব এসে 
দো-নল! বন্দুক দিয়ে বাদশাকে মেরে ফেলবে । ওর দাতের জন্য 
তোমাদের বাবা অনেক টাকা পাবে ৷” 

টোবি মেরি বলল, «বাবা ওকে ভালোবাসে, কখনো! মারবে না 
ওমাহো! বলল, «না মারলেও sas দিয়ে ওরা দাত কেটে নেবে। 
কাটা ধাত নিয়ে ও কি করে 23775 বনে যাবে? হাসি মুখে বিদায় 
দাও 1” 

পরদিন সকালে যখন সকলে এসে বলল, বাদশীকে আর 
ওমাহোকে পাওয়া যাচ্ছে না, টোবি মেরির বাবা চুপ করে রইলেন। 
আরো বেলায় বুথ সাহেব এসে বললেন, “ভারি বজ্জাৎ তো a 
ওমাহো। ta লোভে বুড়ো হাতি নিয়ে ভেগেছে! বলতো 
এক্ষুনি পুলিশ-পেয়াদা লাগিয়ে ধরে আনি। কতদুর আর গেছে 
বুড়ো হাতি।৮ টোবি মেরির বাবা বললেন, “না যাক। আর দেখ 
বুথ, ওমাহের পেটে খিদে থাকলেও মনে লোভ নেই। সে তুমি 
বুঝবে ۳ 

সে-দিন রাতে খাটে শুয়ে কেঁদে কেঁদে টোবি মেরি যখন প্রায় 
ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন ওদের মা-বাবা এসে পাশে বসে ওদের আদর 
করলেন। বাবা বললেন, “বাদশা! স্থুখীদের বনে গেছে। কীদতে 
হয় না।” 
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টোবি আর মেরি অবাক হয়ে বলল, “তুমি কি করে জানলে, 
বাবা? সাহেবদের ও-কথ। CS হয় না? তারা বড় লোভী ۳ 

বাবা বললেন, “প্রায় চল্লিশ বছর আগে ওমাহোর বাঁবা আমাকে 
স্থুখীদের বনের কথা বলেছিল। বলেছিল বাদশার যখন সময় হবে 
কেউ ওকে বাধা দিও না। সে-কথা আমি ভুলেই গেছিলাম । আজ 
মনে পড়ল |” 


মেরি ছু-হাত জোড় করে বলল, 23 বনে ভগবান থাকেন। 
তিনি ওদের দেখেন। 
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এখন যেমন বড়লোকের বড় বড় মোটর-গাড়ি কিনে সবাইকে 
দেখায় তাদের কত টাকা, সেকালে তেমনি রাজারাজড়াদের চমৎকার 
সাজ-পরা মস্ত মস্ত হাতির শোভাযাত্রা দেখে বোঝা যেত রাজার কত _ 
ধন মান। রাজা যখন হাতির পিঠে সোনার হাওদায় চড়ে রাজ্য 
দেখতে বেরুতেন, প্রজারা দূর থেকে তার দিকে ফুলের মাল! ছুড়ে 
ফেলত আর ছু-হাত জোড় করে নমস্কার করত। তাদের কাছে 
রাজা ছিলেন দেবতার সমান। ইচ্ছা হলে রাখবেন, না হয় কেটে 
ফেলবেন। আর এ হাতি ছিল রাজার ক্ষমতার foe! প্রজাদের 
দেওয়! ফুলের মাল! সে পা দিয়ে মাড়িয়ে CAS | 

হাতির মতো জানোয়ার কম আছে। পোষ মানে, অথচ তার 
জোরের কাছে কেউ দাড়াতে পারে না। যেমন সুন্দর, তেমনি 
ভয়ানক । যেমন রাজা, তার তেমনি বাহনটি-ও coi হওয়া চাই। 
বাঘ, সিংহ ছাড়া এমন সুন্দর, এমন ভয়ঙ্কর জানোয়ার আর কোথায় 
আছে? কিন্তু বাঘ সিংহ col আর হাতির মতো মানুষের ঘরে বাস 
করে না। তাদের দেখতে হলে হয় খাঁচায় বন্ধ করে দেখতে হয়, নয় 
ঘোর বনে যেতে হয়। আর হাতি দেখা যায় যখন-তখন শহরের 
পথে-ঘাটে। 
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লোকে হাতি দেখত; হাতির পিঠে সোনার হাওদায়-বসা রাজা» 
রাণী, রাজপুত্র দেখত। কিন্ত হাতির গলার ওপর: বসা রৰোগ৷|-পট্‌ক| 
লোকটার ওপর কারো বড় একটা চোখ পড়ত না । অথচ হাতির 
কাছে রাজা! কিছু না, ওর ঘাড়ে বসা খুদে মাহুতই সব। হাতির 
পিঠে বসা রাজার কথায় যেমন প্রজার! ওঠ-বস্‌ করত, তেমনি মাহুত 
মুখ দিয়ে একটু শব্দ করতেই হাতি ওঠ্‌বসু করত। পিঠের ওপর 
রাজা-রাণী থাকলেও করত। 

দক্ষিণ-ভারতের এক দেশ। সেখানে উৎসবের দিনে রাজা- 
রাজড়াদের হাতির| শোভা-যাত্রা করে এক মন্দির থেকে দেবতাকে 
নিয়ে আরেক মন্দিরে যেত। আবার পূজোর পর তাকে ফিরিয়ে আনত | 
সব চাইতে বড়, সব চাইতে ভালো! হাতির পিঠে দেবতা যেতেন। 

সব চাইতে বড় আর ভাজে! হাতির নাম ছিল শমন। সে ছিল 
রাজার হাতিশীলের সব চাইতে ভালে! হাতি। তাকে বর্মার এক 
রাজা উপহার পাঠিয়েছিলেন। শমনের গায়ের রঙ অন্ত হাতিদের 
মতো! ছিল না। অনেকটা ফিকে, প্রায় সাদা। বর্সার রাজা বলে 
পাঠিয়েছিলেন ওর পিঠে যেন রাজা, রাজপুত্র আর রাজার নিজের 
মাহুত ছাড়া কেউ না চড়ে। রাণীও না। তবে দেবতার কথা 
আলাদা। তিনি রাজার-ও ওপরে। প্রতি বছর শমনের পিঠে চড়ে 
দেবতা বেরোতেন। শমনের মাহুতের জীবনে সেটি ছিল বড় গর্বের, 
বড় আনন্দের দিন। রাজা তার পিছনে অন্য হাতি চড়ে শোভাযাত্রায় 
যেতেন। 

শমনের মাহুতের নাম স্থবায়া। তার সব ভালো, শুধু একটি 
দোষ, মাঝে মাঝে সে নেশা করত। সেবারের উৎসবের আগের 
রাতে বন্ধুবান্ধবের দলে পড়ে নেশ| করে, ভোরে 255 হাতিশালে 
এল | 


এদিকে মন্দিরের সময় বয়ে যায় দেখে রাজার হুকুমে ছোট মাহুত 
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শম্ভু শমনকে সাজাল-গোজাল। তারপর শোভাযাত্রার মাথায় দাড় 
করাল | তারপর সুবায়ার জায়গায় নিজে ۱ 

বসল বটে, কিন্তু ও হাতির গায়ে সুবায়া ছাড়া কেউ কখনো হাত 
দেয় নি। বৰ্মা থেকে সুবায়াই ওর সঙ্গে এসেছিল। লোকে বলত 
ও হাতি আর gala আলাদা AT! এখন অন্ত লোক ওর ঘাড়ে 
চেপে, ওর কানের পেছনে পা ঠেকাতেই, হাতির মেজাজ গেল 
বিগড়ে। 

হাতির পিঠে দেবতা উঠেছেন, সঙ্গে একজন পুরোহিত, অন্ত 
পুরোহিতরা দু-পাশে সারি বেঁধে দাড়িয়ে শীখ বাজাচ্ছেন, ঘণ্টা 
নাড়ছেন। হাতি তবু নড়ে ۱ 

তখন পিছন থেকে রাজা রেগে fra উঠলেন, “অঙ্কুশ লাগাতে 
পার না, আহাম্মুক ? লগ্ন যে পার হয়ে যাচ্ছে I” 

শমনের গায়ে কেউ কখনো অঙ্কুশ ঠেকায় নি। ata সাদা 
হাতিরা দেবতার সমান সন্মান পেত। AG ভয়ে ভয়ে অঙ্কুশ নিয়ে 
একটিবার শমনের কানে টান দিতেই, বিকট এক শব্দ করে শমন 
দৌড় দিল। সে কি ভয়ঙ্কর দৌড়! সামনে থেকে যে যে-দিকে 
পারে ছুটে পালাল। দেবতা বুকে জড়িয়ে যে পুরোহিত হাতির পিঠে 
বসেছিলেন, তিনি গড়িয়ে পড়লেন। Ag অঙ্কুশ হাতে ছিটকে 
পড়ল। 

লোকজন স্থবায়ার ঘরে ছুটল € খ্যাপা হাতি কার কি সর্বনাশ 
করার আগে আর কে তাকে থামাতে পারবে ? কিন্তু স্ুবায়া অজ্ঞান, 
অচৈতন্ | 

ধান-ক্ষেতের ওপর দিয়ে, ছুটে? কুঁড়ে ঘর মাড়িয়ে ভেঙে, শমন-ও 
সেই দিকেই ছুটে এল ! ঘরে আর কোনো পুরুষ-মানুয ছিল না। 
তখন সুবায়ার ছেলের বৌ, তার ছোট্ট ছেলেকে কোলে নিয়ে শমনের 
সামনে দবাড়াল। সবার হায় হায় করে উঠল। 
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তাদের দেখে শমন থমকে দীড়িয়ে, হঠাৎ হাটু মুড়ে বসে পড়ল। 
তারপর do দিয়ে জড়িয়ে দুজনকে মাথার উপর তুলে নিয়ে, দাড়িয়ে 
দীডিয়ে দুলতে লাগল ۱ ক্রমে তার মাথা ঠাণ্ডা হয়ে এল। ও তো 
আর সাধারণ হাতি ছিল না। 

ততক্ষণে স্থবায়ার মাথায় ঠাণ্ডা জল ঢেলে তাকে সুস্থ করে তোলা 
হয়েছিল ı বুক চাপড়াতে চাপডাতে Wai এসে মাথা নিচু করে 
দাড়াল। ভাবল এর পর তার আর বেঁচে থেকে কি লাভ? 
সেদিন পুরোহিত নিজের মাথায় করে দেবতাকে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
পরে রাজবাড়ীতে alal ডাক পড়ল। স্থবায়া রাজার পায়ে পড়ল। 

রাজা বললেন, “তুমি আমি দু-জনে আজ দেবতার অসম্মান 
করেছি। তুমি এমন দিনে নেশা করে পড়েছিলে আর আমার এত 
অহঙ্কার যে সাদ! হাতিকে অঙ্কুশ লাগাবার হুকুম দিয়েছিলাম ١ ৷ এসো! 
5-5 হাত জোড় করে দেবতার কাছে গিয়ে ক্ষমা চেয়ে আসি ৷” 

শমন তাদের মন্দিরে নিয়ে ۱ 


৭৩ 


আজকাল শোনা যায় হাতির বাস নাকি শুধু আফ্রিকায়, ভারতে, 
বর্মায় আর তার আশে পাশে | কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হল যে দক্ষিণ 
আমেরিকার খুব পুরনো! মন্দিরের গায়ে অন্যান্ত জানোয়ারের সঙ্গে 
হাতির sale আছে। উত্তর বা দক্ষিণ. আযামেরিকার কোথাও 
কোনে! কালে হাতি থাকার কোনো! চিহ্ন নেই। তাহলে মন্দিরের 
গায়ে কে হাতি আকল ? 

এর একটা কারণ হতে পারে যে সেকালে ওখানে হাতি ছিল, 
যদিও মাটি খু'ড়ে তার হাড়গোড় পাওয়া যায়নি। নয়তে alfa] 
থেকে কেউ হাতি দেখে এসে AM করেছে। সেকালে 'বাল্সা” 
বলে এক রকম হান্ধা গাছের নৌকা করে, মিশর দেশের লোকরা 
নাকি সমুদ্র পার হয়ে দূর দেশে যেত। 

আরেকটা কারণ হতে পারে রাশিয়া কিম্বা সাইবিরিয়ার উত্তর 
দিকে যেখানে প্রায় সারা বছর সব কিছু বরফে ঢাকা থাকে, সেখান 
থেকে সেকালে কোনে! ভ্রমণকারী উত্তর আ্যামেরিকা হয়ে দক্ষিণে 
গিয়ে, হাতির গল্প করেছিল, ছবি একেছিল। ম্যাপে দেখা যায় 
একটা জায়গায় সাইবিরিয়ার একটা কোণা আর আলাস্কার একটা 


কোণা খুব কাছাকাছি এসে পড়েছে। বেরিং প্রণালী পার হয়ে 
দিব্যি চলে যাওয়া যায়। 
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সেকালে ইউরোপের উত্তরের অনেক জায়গায় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
দাত-ওয়াল। লোমশ হাতি ঘুরে বেড়াত। অনেক পুরনো গুহার 
দেয়ালে সেকালের মানুষদের আকা লোমশ হাতির ছবি দেখা 
গেছে। 

এ গল্পটা-ও এ জায়গার তিনজন নাবিকের অদ্ভুত অভিজ্ঞতার 
বিষয়। ইউরোপ আর এশিয়ার উত্তরে এ সব বরফ ঢাকা জায়গার 
আশে পাশে সমুদ্রে নান জাতের, ছোট বড়, চমৎকার মাছ পাওয়া 
যায়। জলে ঝড়ে শীতে মাঝির! দল বেঁধে মাছ ধরতে যায়। অনেক 
পরিবার অনেক পুরুষ ধরে এ কাজ-ই করে আসছে। সমস্ত পৃথিবীর 
লোক সেই মাছ অনেক দাম দিয়ে কেনে। তাতে অনেক লাভ হয়; 
কিন্তু সর্বদা প্রাণ হাতে করে বেড়াতে হয়। 

একবার একটা ছোট মোটর বোটে তিনজন রুশ নাবিক বড় 
জাহাজ থেকে নেমে ভেসে পড়ল। ভাবল দিব্যি পরিষ্কার দিন, 
জায়গাটা একটু দেখা যাক। হঠাৎ ভীষণ ঝড় উঠে কোথায় যে 
তাদের ঠেলে নিয়ে গেল, তারা ভেবেই পেল ন৷। নৌকে| আছড়ে 
ডাঙায় পড়ে দেখতে দেখতে চুরমার। ঝড় যখন থামল, ওরা 
একেবারে তাজ্জব বনে গেল। সঙ্গে খাবার নেই, জল নেই, নৌকোর 
সঙ্গে সব গেছে। গায়ে অবশ্যি বরফের দেশের যোগ্য মাথা-ঢাকা 
মোট! পোষাক, পায়ে বরফে হাটার যোগ্য বুট, তাই বেঁচে (AA | 

কিন্ত সেকি আবহাওয়া, না-দিন, নাঁরাত। সব লেপে-পুছে 
একাকার | তখন ওখানে শীত কমে এলেও হাড়-কাপানো ব্যাপার। 
তারা না দেখতে পেল কোনে! মানুষের বাড়ি, না দেখল গাছপালা | 
খালি কয়েকটা ঝোপ-ঝাপ। 

এমন সময় আধো অন্ধকারের 了 আরো কালো হল। মনে 
হল বোধ হয় রাত নামল। হাঁটছে তো হাটছেই ওরা। না হাটলে 
ত ভমে যাবে। সোজা হাটছে, নাকি গোল হয়ে এক-ই জায়গায় 
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e তাও টের পাচ্ছে না। হঠাৎ এক চিৎকার দিয়ে সবার আগে 
যে ছিল সে বরফের নিচে তলিয়ে গেল। 

“কি হল, কি হল?” করে অন্ত দু-জন ছুটে আসতে, তারাও 
বরফের মধ্যে একটা গর্ভের ভিতর দিয়ে পড়ে গেল। গাদাগাদি 
করে এ-ওর পিঠের ওপর বেশ তিন-তলার সমান গর্ভে পড়ল তিনজন। 
পড়েই অচেতন। অনেক পরে যখন আবার জ্ঞান হল, আগেই 
তাদের মনে হল এবার তাহলে জ্যান্ত কবর হল। এই তিন-তলার 
সমান গর্ত থেকে বেরুবার তো কোনে! উপায় নেই। তা ছাড়া 
বেরুলেও যাবেই বা কোথায়? তার চেয়ে এখানে পড়ে থাকাই 
ভালো ۱ বেশ গরম জায়গাটা । অন্ধকার, কিন্তু একেবারে অন্ধকার 
-না। একটু ধোয়া ۱ 

হঠাৎ ওরা একটু সজাগ হয়ে উঠল ۱ ধোয়া কেন হবে? আলো 
কিসের? ওরা কি মরে গেছে? AS পানা এই জায়গাই স্বৰ্গ 
নাকি? নড়তে গেলেই সারা গায়ে অসহা ব্যথা লাগল ৷ তিন-তলা! 
থেকে পড়া তো সোজা কথা নয়! আবার হয়তো জ্ঞান হারিয়ে 
থাকবে। মনে হল কারা যেন নরম হাতে বুট-জুতো খুলে দিচ্ছে, 
পায়ে গরম জলের 6۶5 দিচ্ছে । মুখে নরম নরম কিসের মাংস পুরে 
দিচ্ছে। একটু জীশটে, একটু ওষুধ ওষুধ গন্ধ হলেও, খেয়ে যেন 
দেহে প্রাণ এল ৷ এ স্বৰ্গ না হয়ে যায় না। স্বর্গ ছাড়া আর কোথায় 
অচেনা লোক এত যত্ন পায়? 

আস্তে আস্তে শরীরের ব্যথাগুলো কমতে লাগল; হাতে পায়ে 
জোর এল; বরফ-লাগা চোখে দৃষ্টি ফিরে এল। তারপর একদিন 
চোখ খুলে দেখে কাছে বরফের চাকতিতে একটা শুকনো কাঠের 
মশাল গৌজা। তার আলোয় দেখতে পেল, এক পাশে একটা গরম 
জলের ঝরণা। এরই জলে তাহলে কেউ গায়ে পায়ে সেঁক দিয়ে 
ওদের সারিয়ে তুলেছে | গর্ভটাও নিশ্চয় বাতাস আসার গর্ভ। 
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তারপয় আধা অন্ধকারে যখন চোখ আরো! সয়ে এল, অন্ত দিকে; 

পাশ ফিরেই তিনজনে ভয়ে চিৎকার করে উঠল। প্রায় দোতলার 
সমান উঁচু, প্রকাণ্ড দুই দীত-ওয়ালা একটা হাতি প্রায় ওদের গা’ 
da tira আছে ı এর আগে ওরা হাতির ছবি দেখেছিল, হাতি 
দেখেনি | ছবির হাতি অন্ত রকম ছিল, এত বড়-ও নয়, গায়ে এত 
লোম-ও ছিল না! হাতিটা কিন্ত নড়ল না। 

ওদের চিৎকার শুনে আট-দশ জন লোমের পৌষাক-পরা লোক 
ছুটে এল। “কি হল? কি হল?” ওদের ভাষা নাবিকরা বুঝতে 
পারল। বেরিং প্রণালীর ওদিকৃকার লোকদের ভাষা । ۲ 
মধ্যে সব চেয়ে বড় যে, সে হাতিটাকে দেখিয়ে দিল | ওরা হাঁসতে 
লাগল। «দেখ, দেখ, ওটা বরফে-জম। হাতি। দু-হাজার বছরের 
পুরানো । বরফে কিছু নষ্ট হয় না। সেকালে এই রকম হাতি 
এখানে ঘুরে বেড়াত। হয়তো বরফে RA নেমে এ দুটো হাতি জ্যান্ত 
চাপা পড়েছিল ۳ 

নাবিকরা বলল, “কি সাংঘাতিক! এত বড় জানোয়ার ۰ 
জ্যান্ত মরে গেল | অন্যটা কোথায় ۳ 

লোকগুলি হাসতে লাগল, “মরেছিল বলেই তো আমর! 
এতগুলো লোক সার! শীতকাল বাঁচলাম। তোমরাও বীচলে ৷” 

“সে কি ۳ 

“কি রকম বলব? এত দিন কি খেয়ে বাচলে? সেই দু-হাজার 
বছরের পুরনো অন্য হাতিটার মাংস ছাড়া কিছু নয়। এবার 
শীতকালটা ود‎ বেশি. দিন চলেছিল । আমাদের সব রসদ ফুরিয়ে, 
গেছিল। এটা আমাদের শীতকালের وه‎ ওরা আমাদের 
পাহারাওয়ালা ছিল। তাদের একজনকে আমরা শেষ করে এনেছি ৷" 
মনে হল ওদের STR] পাচ্ছে। 

TFT হয়ে নাবিকর! বলল, “তোমরা ক'জন 
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“তা ছেলেপুলে নিয়ে, পঁয়তাল্লিশ জনের কম নয়। সে যাই 
'হোক। এখন শীত গেছে, আমরা আমাদের বরফে হাটার জুতো 
পরে সমুদ্রের ধারে যাব। সেখানে ছোট বন্দর আছে। আমাদের 
জাহাজ আছে। মেয়েরা, ছেলেপিলেরা বন্দরে থাকবে। পুরুষর! 
"কাজে বেরোবে ৷” 

“কি কাজ তোমাদের?” ওরা অবাক হয়ে গেল । 

“কেন মাছ-ধরা ছাড়া আবার কাজ আছে নাকি? যাবে 
"আমাদের সঙ্গে? আমাদের আরো লোক দরকার |” 

এইভাবে এক দিন 3 নাবিকরা আবার দেশে ফিরে গিয়ে, এই 
“আশ্চৰ্য অভিজ্ঞতার কথা বলেছিল | 
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ai aa দর্জির গল্প, 


হাতির বিষয় যত গল্প শুনেছি তার মধ্যে দরজির গল্পটাকেই 
আমার সব চাইতে ভালে! লাগে। 

এক রাজার মোতি বলে চমৎকার এক হাতি ছিল | যেমনি তার, 
বুদ্ধি, তেমনি তার খোস-মেজাজ ৷ সবাই তাকে ভালোবাসত। 

শহরের ধার দিয়ে FARA করে সুন্দর এক নদী বয়ে যেত '_ সেই 
নদীতে দাউদ বলে মাহুত রোজ মোতিকে স্নান করাতে নিয়ে যেত। 
হাঁটু জলে নেমে, 9 দিয়ে জল ছিটিয়ে, মহা আনন্দে মোতি স্নান" 
করত। তারপর আবার এ একই পথে রাজবাড়ির হাতিশালে তারা 
ফিরে যেত। 

পথটি রাজবাড়ির স্ংহ-দরজা থেকে একেবারে নদীর তীর পৰ্যন্ত’ 
চলে গিয়েছিল। মাঝখানে শহরের বড় লোকদের বাড়ি, বাগান,, 
তারপর বাজার হয়ে তবে নদীতে পৌছতে Zw | টু 

এ বাজারে একট! দরজির দোকান ছিল। দরজির সঙ্গে দাউদের 
বড় ভাব। রোজ এখান দিয়ে যাবার সময়, দাউদ মোতিকে থামতে 
বলে, তার ঘাড়ের ওপর বসে বসেই দরজির সঙ্গে গল্প করত। wate: 
মোতিকেও খুব ভালোবাসত। মোতি মিষ্টি খেতে ভালোবাসে শুনে। 
রোজ তার জন্যে দরজি কিছু না কিছু রেখে দিত। মোতি এসে: 
দাড়িয়েই মিষ্টির আশায় ov বাড়িয়ে দিত। আর দরজি অমনি তাকে 
হয় একটা মিষ্টি ফল, নয় একটা লাড্ডু কি বরফি, কি বাতাসা দিত। 
সেটাকে মুখে ফেলে, চোখ বুজে মোতি তারিয়ে তারিয়ে খেত। তারপর: 
দাউদের গল্প করা শেষ হলে, ওরা আবার নদীর দিকে চলত। 

এর মধ্যে একদিন হয়েছে কি, দরজির কাছে একটাও ফল, fe 


bo 


মিষ্টি, কি খাবার ছিল না, al মোতিকে দেওয়া যায়। দরজির কেমন 
দুষ্ট, বুদ্ধি জাগল। যেই না মোতি و‎ বাড়িয়ে দিয়েছে, অমনি 
দরজি তার হাতের 250 297 ডগায় ফুটিয়ে দিয়েছে। Si 
ডগাটি মানুষের ঠোটের মতো নরম। মোতির তাই খুব ব্যথা 
লাগল! তবু নে শু'ড়টি সরিয়ে নিয়ে চুপ করে দাড়িয়ে রইল | 

তারপর দাউদের গল্প শেষ হলে ছু-জনে রোজকার মতো! নদীতে 
গেল ۱ খুব জল ছিটিয়ে সন করল মোতি সেদিন। দাউদের মনে 
একটু ভাবনা হিল, দর্জি কাজট। ভালে! করেনি । কি জানি, হাতির 
মেজাজ যদি বিগড়ে যায়। তাই জলে নেমে মোতির FS করে 
aa করা দেখে দাউদও নিশ্চিন্ত হল | 

এবার ফেরার ATT | অন্যদিন ফেরার পথে আর কোথাও থামা 
হয় না। ওরা সোজা বাড়ি ফেরে। আজ দরজির দোকানের 
সামনে পৌছে মোতি নিজের থেকেই থামল । দাউদ ভাবল কি 
ব্যাপার! এমন সময় TE তুলে এক Sy ভরতি কাদা-জল মোতি 
দরজির গায়ে মাথায়, তার হাতের সাদ! রেশমী কাপড়ের ওপর 
পিচ্‌ fefaa মতে! ছিটিয়ে দিয়ে ধীরে-স্থস্থে আবার পথ ধরল। 

হাতের সেলাই নষ্ট হল বলে দরজি হায়-হায় করতে লাগল, 
দাউদকে আর তার হাতিকে গালি দিতে লাগল | 

তখন সামনের দোকানের পান-ওয়াল! বলল, ঠিক হয়েছে, যেমন 
কর্ম তেমনি ফল। 58 ভেবেছিলে বোবা জানোয়ার অন্তায় বোঝে 
All তাই বেগারির و‎ 55 ফোটালে। হাতি যেমন তেমন 
জানোয়ার নয়। ওরা সব বোঝে, সব মনে রাখে। অন্তায় করলে 
ওরা সাজ! না দিয়ে ছাড়ে না। ভালো! চাও তে! কাল ওর জন্ত একটা 
ভাল খোবানি রেখো 1” 


তাই রেখেছিল দরজি। মোতির সঙ্গে আবার তার ভাব হয়ে 
গেছিল। 


চা বাগানের হাতি 


হাতির গল্প আর কত বলব! দেখতে যাই হোক না কেন, বুদ্ধিতে 
প্রায় মানুষেরি সান। আর সত্যি কথা বলতে কি, দেখতেও বড় 
ma 

ভারি রসবোধ হাতির; মজার ব্যাপার ভারি উপভোগ ۱ 
আমার বাবার কাছে গল্প শুনেছি, ওঁদের জরীপ পার্টি ১২ নং একটা 
মা-মর! হাতির বাচ্চা পুষেছিল। 

তাকে ক্যাম্পন্ুদ্ধ সববাই ভালোবাসত আর সে ব্যাটাও সেটা 
জানত। করত কি, একটা ঘন ঝোপের পিছনে লুকিয়ে থাকত আর 
একলা কেউ সেখান দিয়ে গেলে আস্তে আস্তে বেরিয়ে এসে তাকে 
পিছন থেকে y মেরে ফেলে দিত। 

সে তো ঘাবড়ে গিয়ে মহা 6968 লাগিয়ে দিত আর হাতির 
বাচ্চা দাড়িয়ে দাড়িয়ে মজা দেখত। তার চোখ PEE করত আর 
ঠোঁট দেখেই বোঝ! যেত বেজায় হাসি পাচ্ছে! 

শুধু মজার ব্যাপারেই নয়, হাতির বুদ্ধি বোঝ। যায় তার 
বিচারবোধেও। 

কিছুদিন আগে কাগঞ্জে 4۲۲۱ ۲۲۲5 ঘটন| ۱ 

হিমালয়ের পায়ের কাছে, তরাইয়ের জঙ্গলে, দশ পনেরো মাইল 

সুরে দূরে তিনটি চা বাগান আছে। জানই তো ওরা পনেরো মাইল 
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13۲5 পাশের TOR মনে করে। এর-ওর বাড়ি খাওয়া, এক সঙ্গে 
ক্লাবে যাওয়া, এসবে ওদের কোন অস্থবিধাই হয় ۱ 

বাগানের সামনে দিয়ে তরাইয়ের বড় রাস্তা চলে গেছে। 

উচু-নিচু জায়গাতে চায়ের ক্ষেত, কোথাও পাহাড়ের গা কেটে ধাপে 
ধাপে চা-গাছ পৌতা হয়েছে। দিনের বেলায় সেখানে লোকজন কাজে 
ব্যস্ত থাকে। রাত হবার আগে লোকেরা যে যার কোয়ার্টারে চলে 
যায়। চারদিক চুপচাপ হয়ে যায়। কয়েকজন বন্দুকধারী পাহারা- 
ওয়ালা হয়তো থাকতে পারে। এত কাছে ঘন বন, সেখান থেকে 
বুনো জানোয়ার চলে আসা কিছুই অসম্ভব নয়। 

আসেও মাঝে মাঝে, তবে কারো ক্ষতি না করলে কেউ কিছু 
বলে না। 

বড় সুন্দর ও-সব জায়গা, চারিদিকে থাকে থাকে চা-গাছ, বাড়ি- 
ঘরের চারদিকে ফুল ফলের বাগান। পাহাড়ের নিচের জায়গা, জল 
পায় ঢের। আগে খুব ম্যালেরিয়া, কালাজ্বরের ভয় ছিল, আজকাল 
সে সবও প্রায় নেই বললেই হয়। বেশ শান্তিতেই থাকে ওরা | 

এমন সময় একদিন মধ্যিখানের চা-বাগানের মালিক ক্লাব থেকে 
ফিরে এসে শুনলেন সর্বনাশ হয়েছে! একদল বুনে! হাতি এসে’ 
ফলের গাছ জখম করে চা গাছ উপড়ে, লোকদের কোয়ার্টার মাড়িয়ে 
ভেঙে, চারদিকে CE AS করে দিয়ে চলে গেছে। 

মালিক তো অবাক! বুনে| হাতির দেশ সেটা, বুনে| হাতির দল 
অনেক সময়ই ভালে! সবুজ গাছপালার খোজে চা-বাগানের সামনে 
দিয়ে যাওয়া-আসা করে। কই কখনো! তো কিছু বলে a1 | 

আজকেই দেখা যাচ্ছে সব وه‎ রকম। তখুনি অন্ত ছুই চা-বাগানে 
খোঁজ নেওয়া হল ৷ তারা খবর শুনে তো অবাক! হাতির তাদের 


সামনে দিয়েও চলে গেছে, অনেকেই দেখেছে। থামেওনি, কিছু 
বলেওনি, ক্ষেপেছে বলেও মনে হয়নি। 
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সে রাতটা কোনো রকমে কাটল। আলো নিয়ে, বন্দুক নিয়ে 
“পাহারা বসে রইল। কেউ এল না। 
পরদিন সকালে এই নিয়ে অনেক কথা হল। খিদে পেলে হাতির 
“পাল অনেক সময় জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এসে ক্ষেতে ঢুকে ফসল নষ্ট 
করে। কিছু বললে বাড়ি-ঘর ভাঙে, লোকও মারতে পারে। সে শুধু 
খিদের তাড়নায়, বনের খাবার ফুরিয়ে গেলে। এবার তো খায়ওনি 
কিছু, শুধু ভেঙ্চেরে দিয়ে গেছে। 
তাছাড়া খিদেই যদি পাবে, তাহলে আগের বাগানটি ও পরের 
-বাগানটি ছেড়ে, মধ্যিখানের বাগানে হামলা কেন? 
চা-বাগানের বুড়ো সর্দার বলল-- 
‘ন সাহেব, এর অন্ত কারণ আছে। 
সাজা দেবার জন্য এ রকম করে গেছে। 
চালাক নয় ওরা y 
তখন চা 


কেউ ওদের ক্ষতি করেছে। 
মানুষের চেয়ে কিছু কম 


বাগানের সব লোকদের কাছে খোঁজ-খবর নিয়ে জানা 
‘গেল যে সেদিন ভোরে হাতির পাল যখন বাগানের সামনে দিয়ে 
যাচ্ছিল, কয়েকটা মা-হাতি আর বাচ্চা হাতি খানিকটা পেছিয়ে 
-পড়েছিল। ! 

বাচ্চাগুলে! মজা করে ছুটোছুটি করছিল, পথের ধার থেকে ফলটা 
-পাতাটা ছি'ড়ে খাচ্ছিল। একেবারে বাগানের বেড়! ঘেঁষে কয়েকটা 
কলা গাছ, তাতে এই বড় কলার কাঁদি পড়েছে। তাই দেখে বাচ্চা- 


“লোকে পায় কে! অমনি দৌড়ে এসে কাদি ধরে টানাটানি 
লাগিয়ে দিয়েছে। 


যাদের কলাগাছ তাবা ওদের তাড় 

কে কার কথ৷ শোনে? 
তখন আধ-বুড়ি এক বৌ রাধতে 
"সবার আগের বাচ্চাটার ٩ 95 ডগা 


lata চেষ্টা করেছিল, কিন্ত 


রাধতে বেরিয়ে এসে, দিয়েছে 
য় ছ্যাকা || 
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সঙ্গে সঙ্গে ফি--ফি' শব্দ করতে করতে, ল্যাজ তুলে বাচ্চাগুলোর- 
সেকি দৌড়! মা-হাতিরা কিছ দূরে দাড়িয়ে ব্যাপারটা দেখছিল,. 
এবার তারা বাচ্চাদের নিয়ে আবার পথ ধরল। 

এই তো ব্যাপার ۱ 

বৌ কেঁদে পড়ে বলল, 

“আমার জন্যেই সব হয়েছে। কিন্ত দুষ্ট, ছেলেকে শাসন করব না, 
বলুন সাহেব y 

মালিক শুধু বললেন, 

“হাতির নিয়ম আর মানুষের নিয়ম কি এক, মা ۲ 


৮৭ 
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হাতির গল্প বলতে হলে হাজার দুই বছর আগে Nacsa বীর 
যোদ্ধা হ্ানিবলের কথাও বলতে হয়। ইনি এক আশ্চর্য কাজ 
করেছিলেন, তাই নিয়ে এই গল্প সে সময় পৃথিবীর নানা জায়গায় 
রোমানরা রাজ্য বিস্তার করেছিল। তাদের অনেক ee ۱ 
হানিবলের বাবা তাদের একজন। এরাও আসলে রোমের লোক, 
তবে দেশ থেকে 5۱۶۵ | 

হানিবলের বাব| তাকে ছোটবেলা থেকে যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে 
যেতেন। রোমের ওপর তার ভারি রাগ ছিল। ছেলেকে বারবার 
বলতেন যেন রোমের সঙ্গে কখনো বন্ধুত্ব না করে। 

বাবা মারা গেলে পর হ্যানিবল সেনাপতি হজেন। সৈন্য নিয়ে 
তিনি তখন স্পেন দেশে ছিলেন। কেবলি ভাবতেন কেমন করে রোমকে 
যুদ্ধে হারানো যায়। যুদ্ধের জাহাজ নিয়ে, ভূমধ্য সাগরের ওপর 
"দিয়ে গিয়ে রোমকে আক্রমণ করে জিততে পারবেনা না। রোমানর! 
বড় শক্তিশালী | সমুদ্রের দিকটা রক্ষা করবার বড় ভালো ব্যবস্থা | 

তখন হ্যানিবলের মাথায় এক বুদ্ধি এল ৷ N ۳۲۵ খুব 
ভালে! ছিল না। তিনি ভাবলেন যদি ডাঙার ওপর দিয়ে গিয়ে, 
ABA পাহাড় পার হয়ে, উত্তর দিক থেকে রোমকে আক্রমণ করা 
যায়, তাহলে তো খুব সুবিধা হয় | পাহাড়ের 591 বরফেপ্ঢাকা৷ 
থাকে। তার ওপর দিয়ে যে কোনে শত্ৰু অসিতে পারে, একথা 
রোমানদের কখনোই মনে হবে না। ওদিকে তারা নিশ্চয়ই বেশি 
দৈন্য রাখবে না। তাহলে রোম জয় কর! খুব শক্ত হবে না। 
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যেমন ভাবা তেমনি কাজ। অস্ত্রশস্ত্র, ঘোড়-সোয়ার, পদাতিক: 
সৈন্য, সব তৈরি ছিল হ্যানিবলের। আর নিলেন ৭২টি হাতি।- 
ইউরোপের লোকরা হাতি না দেখলেও আফ্রিকাতে ঢের হাতি দেখা 
যেত। এ-সব হাতি সেখান থেকে আনা। পথে তাদের খাবার-দাবার 
যোগাড় করাই যে কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার ছিল তা সহজেই বোঝা যায়। 

সে যাই হক, হাতি-ঘোড়া লোক-জন নিয়ে হানিবল STAR: 
পাহাড়ে চড়তে লাগলেন। হাতিদের সে কষ্টের কথা ভাবা যায় না। 
তাদের পায়ের চাপে চাংড়া ONG বরফ ভেঙে পড়াতে কত হাতি যে 
নিচে পড়ে মরল তার ঠিক নেই। তার ওপর গরম দেশের জানোয়ার 
এ বরফ-জমা শীত সইতে পারবে কেন! 

যখন চুড়ো পার হয়ে হাতি নিয়ে হ্যানিবল ইটালির নিচু জমির 
দিকে নামতে লাগলেন, তখন এক কাণ্ড হল | ওদিকে যত রোমান 
সান্ত্ৰী ছিল, তারা নিজেদের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিল না। 
ঘোড়-সোয়ার পদাতিকের সঙ্গে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ওগুলে। আবার কি, 
জ্যান্ত জানোয়ারের মতে৷ নড়ে চড়ে? এ নিশ্চয় ভৌতিক ব্যাপার | 

আর কি তারা ওখানে FITA ۱ জায়গা ফেলে যে যেদিকে পারল 
প্রাণ নিয়ে পালাল। তার ফলে হ্যানিবল রোমের খুব কাছে এগিয়ে 
আসতে পেরেছিলেন। কিন্তু ক্লান্ত সৈনিক নিয়ে আর কতদিন যুদ্ধ 
করবেন? শেষ পর্যন্ত হেরে গেলেন আর নিজের প্রাণটি দিলেন। 

সব চাইতে মজার কথা হল যে বাহাভ্বরটি হাতির মধ্যে মাত্র গোটা 
এগারো পাহাড় পার হতে পেরেছিল। তাদের দেখেই ওখানকার 


লোকদের পিলে চমকে গেছিল। গ্রামের লোক লেখাপড়াও শেখেনি, 
হাতির নাম-ও কখনো শোনেনি। 
রোমানদের ক্ষমতাও কবে فد‎ হয়ে ৫ 


হানিবলের হাতির গল্প করে। 


> 


হানিবল করে মরে গেছেন, 
গছে, কিন্ত লোকে আজ অবধি, 
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